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Ă nu credeți cumva că fotografia chioşcului de 

ziare pe care o publicăm alăturat a fost luată 
la Budapesta, la Berlin sau la Paris. Nu, ea 
este imaginea unui chioșc oarecare din mij- 
locul Bucureștilor. Căci în Capitala României 
Mari, cu cât ne apropiem de centru, cu atât 
din vitrinele librăriilor şi depe tăbliile chioşcu- 
rilor de ziare, dispare slova românească. 2 

Există un snobism dăunător, care îndeamnă pe bucu- 
reştean să citească — chiar când nu cunoaște prea bine 
limba străină — franţuzeşte sau nemţeşte. Regăsim aci, pro- 
babil, influenţa secolelor trecute, când greaca sau franceza 
erau limbi culturale, iar româneşte vorbiau numai mujicii. 

Cât de dureros şi ruşinos totodată, să vezi un tânăr spil- 
cuit cu un teanc de ziare vechi franţuzeşti la subțioară, în 
care desigur nu va găsi nimic interesant, dar pe care le-a 
cumpărat și le poartă cu emfază, pentru că „domnul „nu 
poate citi ziarele româneşti”. Şi la o analiză obiectivă, 
aceste ziare sunt mai prejos decât ale noastre și în nici 
un caz nu pot interesa un cititor român. 

O doamnă în tren discuta literatură și vădea o compe- 
tență uimitoare în ceeace priveşte ultimele  producțiuni 
franceze şi germane. Aceeaş doamnă, fără sfială, ne-a măr- 
turisit că nu cunoaşte decât foarte vag literatura română: 
nu citise nici un roman de Sadoveanu sau de Rebreanu. 

Este cât se poate de curioasă şi întristătoare această stare 
de spirit dela noi. Literatura română, contemporană, nu 
este mai prejos, din punct de vedere,al calităţii sale, şi al 
genurilor, decât a multor popoare de cultură veche. Ea are 
incă de luptat nu numai cu obicinuința de-a citi a mul- 
țimei, nu numai cu snobismul puţinilor cititori, dar şi cu 
avalanşa de literatură proastă şi eftină, care ne vine liber 
din străinătate. N 

La optsprezece milioane de locuitori, România nu are 
decât cincisute de mii de cititori de gazetă. La optsprezece 
milioane de locuitori, nici o carte românească nu atinge 
un tiraj mai mare de zece mii de volume! Nu există re- 
vistă care să se tipărească în mai mult de şaizeci de mii 
de exemplare. La poporul nostru cititul n'a ajuns încă o 
necesitate. El este un lux şi primul lucru pe care cineva 
îl suprimă în vremuri de o lipsă chiar relativă. Cartea e 


cea dintâi sacrificată. In alte țări, cititul e prima necesi- 
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tate, ta fel cu bucata de pâine. Muncitorul german şo- 
meur, din ajutorul pe care-l primeşte, sacrifică o 
parte, ca să-şi cumpere o revistă sau un magazin. 
Ne-a fost dat să vedem la Ziirich, cum un intelectual 
ajuns în mare mizerie, din francul pe care l-a că- 
pătat de pomană, dela un om milos, a plătit cincizeci 
de cenți pentru o carte. La noi, numai cine işi poate 
plăti toate gusturile, şi aperitivul, şi cinematograful, 
şi prăjitura, se îndură să dea câţiva lei pentru o re- 
vistă sau un roman. Ba dacă e posobil şi aceştia pre- 
feră să citească revista sau cartea de împrumut. 


Dat fiind acest număr mic de cititori, dacă ți- 
nem seama că snobismul răpeşte o parte, pe acei cari 
citesc publicațiuni străine —- înțelegem în ce si- 


tuație dificilă rămâne slova românească. O revistă, o 
carte, un ziar, implică munca unui număr mare de 
oameni: ca să fie tipărită e nevoe de maşini, de lu- 
crători şi de capital, e nevoe de alt capital impor- 
tant pentru răspândirea cărţii sau a revistei. Şi la 
toate acestea se adaugă concurența publicaţiunilor 
străine. 
Limba germană se vorbeşte și e răspândită pe o 
mare parte din suprafaţa globului; la fel limba fran- Qi 
ceză. Incă şi mai mulți sunt acei cari cunosc limba "A 
engleză. Orice carte, orice ziar tipărit, într'una din 
aceste limbi, va găsi cititori pe toată suprafața pământului. Milioane 
şi milioane de cititori. La New-York, în fiecare jumătate de oră apare 
câte un ziar, și în fiecare ceas câte o carte. Toate aceste cărți şi ziare 
se tipăresc în sute de mii de exemplare. Sute de romane, de maga- 
zine apar în Germania. Tipografiile uriaşe nu mai prididesc cu ti- 
părirea lor. Mijloacele moderne permit răspândirea lor la depărtări 
mari . 
O carte sau un ziar, cu cât e tipărit în mai multe exemplare, cu 
atâta preţul de cost revine mai eftin. Deasemenea, venitul autorului, 


socotindu-se la exemplar, va fi — la un tiraj mare — mic în ceeace 
priveşte unitatea, dar foarte mare în total. 
Hârtia românească — pentru producția industriei naţionale costă 


la noi de două şi de trei ori mai scump, decât hârtia în străinătate 
Dar pe când hârtia albă, care urmează să fie tipărită, e supusă la in- 
trarea în ţară la taxe vamale prohibitive, aceea hârtie tipărită tu 
literatură străină, este complet liberă la import. Aceasta este o nouă di 
ficultate, cu care au de luptat editorii noștri. 
Toate aceste consideraţiuni înseamnă o concurență neloială a 'slo- 
vei străine, pentru țara noastră, unde numărul cititorilor e mic, unde 
cititul e considerat un lux, şi unde snobismul răpește încă, in favoa- i 
rea tiparului străin, o parte din aceşti cititori. Se impune — la fel zH 
ca în celelalte ramuri de activitate, — o protecție pentru cartea, zia- 
rul sau revista tipărită în ţară. 
Voim ca modalitatea în care sar putea produce această protecţie 
s'o găsim pe baza unei anchete făcute între oamenii luminaţi ai ţării 
Primul care a răspuns la această anchetă a noastră, a fost domnu 
profesor DAN RĂDULESCU, al cărui răspuns îl publicăm mai jos 


lubite Domnule Director, 


Ca „specialist în chestii de criză” mă rogi să incep răspunsurile 
la ancheta dumitale, relativ la criza slovei românești. 

Bineinţeles, că neavând decât depărtate legături cu literatura, nu 
mă voi ocupa decât de partea economică a chestiunii. 

Așadar să încep: 

Există o criză economică a cărții literare româneşti, a revistei 
şi a ziarului românesc? Şi cum se manifestă? 

Socot că există şi ea se manifestă prin subconsumaţia acestor pro- 
duse. Cărțile românești de literatură, la fel cu revistele şi magazinele 
se vând din ce în ce mai puțin. 

— Cari sunt cauzele ei? 

La prima vedere întrebarea dv. pare superfluă, căci cauza pare a |; 

unică și evidentă: sărăcirea tot mai adâncă a intelectualilor. Criza ti 
parului e una din manifestările corolare ale crizei generale. Cu toat: 
că acest adevăr e indiscutabil, explicarea aceasta e simplistă și ceeac. 
e mai grav, paralizantă. Concluzia la care ajungem, dacă ne oprim le — 
această constatare superficială e următoarea: „Se citește lot mai pu 
„țin, pentrucă lumea e tot mai săracă. N'avem ce face, decât să aștep- 
„lăm până va trece criza generală, în care criza cărții e un corolar ine- 
„vitabil. Singura atitudine e pasivitatea fatalistă”. 

Ce înseamnă aceasta însă? Scriitorii noștri găsesc lot mai greu un 
editor. Instituţiile de editură își micşorează tot mai mult activitatea. 
literatura şi publicistica românească intră lot mai adânc în adormire. 
Şi aceasta tocmai acum, când eflorescența artistică-lilerară e tot mai 
vie şi mai valoroasă, când technica tiparului și a ilustrației, când po- 
sibilitatea de contribuţie culturală a revistei şi magazinului a ajuns 
mai aproape de nivelul european. Intrebarea dv. nr. 2 capătă un tâlc 
deosebit, prin legătura ei organică cu chestiunea nr. 3. 

— Cum putem lupta împotriva crizei cărții? 

Dar mai întâi, putem lupta? Există mijloace de luptă şi şanse de iz- 


bândă? 
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Răspund calegoric da şi o pot 
dovedi. Să ne reintoarcem la 
cauzele crizei cărţii româneşti. 
Mai există o cauză pe care ni- 
meni n'o vede până nu-i atragi 
atenţia, dar atunci sare in ochi, 
peniru ori cine: E concurența 
zdrobitoare a cărților, reviste- 
lor şi magazinelor străine. 

Ce însemnează aceasta pen- 
tru bietul tipar românesc, o 
poate vedea fiecare cititor, pri- 
vind un chioşc de ziare, din 
gările sau oraşele mari, sau vi- 
trinele celor mai multe din li- 
brăriile noastre (care nu sunt 
şi edituri). Va fi edificat: car- 
tea, revista, magazinul, jurnalul 
romånesc sunt „săracul de după 
uşe”, umil şi disparent, semn 
că chioşcul sau vitrina e din 
România. 

Se citesc şi se vând incompa- 
rabil mai multe cărţi şi reviste 
străine decât româneşti. 

De ce? Cari sunt cauzele? Să 
le examinăm. Sunt cărțile străi- 
ne efline, care inundă piața 
noastră, mai bune, din punct de 
vedere literar sau al intelectului 
decât cărţile literaţilor noştri ? 

Sunt revistele și magazinele 
care inundă chioșcurile, mai 
bine scrise, mai bine ilustrate, 
mai interesante, de-un nivel su- 
perior technic și cultural decât 
ale noastre? "A. 

In acest caz am zice că din- 
trun anumit punct de vedere 
publicistica noastră îşi merită 
soarta. s 

Dar nu-i adevărat! 

Cărţile germane şi franceze, 
care se cumpără mai mult și i- 
nundă vitrinele şi chioşcurile, 
înnecând piața românească, 
sunt inferioare în marea lor 
majoritate şi din toate punctele 
de vedere, mediei producției li- 
terare a  falangei scriitorilor 
noştri. Nu cea ce are mai bun 
literatura străină inundă piața 
cărții, ci pacotila, gunoiul li- 
terar al apusului. Ilustratele şi 
revistele noastre bune nu sunt 
inferioare, nici din punct de 
vedere technic, nici artistic, 
nici cultural, celor străine. 

Dacă sunt învinse de produc- 
ţia străină, e că există alți fac- 
tori, cari nau nimic comun cu 
valoarea artistică, interesul și 
calitatea. 

Acești factori sunt: 

Condițiile technice, în care se 
află în mod natural producția 
străină, reclama bine organizată 
şi nobismul publicului nostru, 
care mai are azi bani ca să 
cumpere o revislă sau o carte. 

Primul factor: Cu câi o car- 
te sau o revistă se vinde întrun 
număr mai mare de exemplare, 
cu atât prețul de vânzare poate 
fi mai redus. O carte sau o re- 
vistă care se vinde înlr'o mie 
sau două de exemplare, costă 
pe editor cu cel puțin 150--200 
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la sulă mai mult decât una care 
se vinde în 50.000-—100.000. 

O revistă, o carte străină de 
speculă, se tipărește în zeci şi 
sute de mii de exemplare, care 
se vând în toate părțile, în toate 
țările. Carlea românească însă 
ca și revista şi magazinul rare 
decât cititori interni, români. 
Tirajul ei e practic foarte li- 
mitat. Cât timp intelectualii ro- 
mâni mai puteau să-și permită 
luxul să cumpere o carte, lucrul 
mai mergea. Micşorarea salarii- 
lor și sărăcirea generală au îm- 
puţinat mereu numărul acestora. 
Tot mai mult a predominat în 
rândurile lor numărul snobilor, 
cari nu cumpără pentru a citi 
ci din snobism: să-i vadă lu- 
mea că au pe masă cărti, re- 
viste, jurnale, etc. străine și nu 
româneşti. Acești doi factori 
reuniți sunt îndestulători să ne 
explice cum producția similară 
și inferioară străină ucide pro- 
ducția românească. Şi aceasta 


constitue o primejdie culturală 
gravă, împotriva căreia trebue 
să reacționăm. Cum? Metoda se 
impune ca o concluzie a rându- 
rilor de mai sus: 

TAXAREA PACOTILEI LITE- 
RARE STRAINE ŞI A MAGA- 
ZINELOR, ZIARELOR ŞI ILUS 
TRATELOR CU 100%, IN FA- 
VOAREA CARȚILOR ŞI PERIO- 
DICELOR BUNE ROMÂNEŞTI. 

Un timbru egal cu prețul de 


vânzare tipărit se aplică pe fie- : 


care carte, ziar sau periodic 
străin. Produsul acestor timbre 
se repartizează editurilor fie di- 
reci, fie ca scădere a taxelor 
fiscale respective şi scriitori- 
lor ca premii și ajutoare. 

E inutil să discutăm prea în 
detaliu technica de realizare. 

Scopul răspunsului meu a 
fost să arăt că publicitatea ar- 
tistică românească poală fi aju- 
lată şi că e de un interes națio- 
nal să fie ajutată. 

DAN RĂDULESCU 
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Zece <upraoameni, simbolul timpului lor 
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propie însă în sensul că tot 
ceeace spun, tot ceeace procla- 
mă găseşte îndată aprobarea 
tuturor, supunere şi ascultare. 
Fiecare dintre ei are în dome- 
niul său milioane de aderenţi. 
Dacă Gandhi izbeşte imagina- 
ţia, aceasta nu se datorează nu- 
mai faptului că e un mistic. E- 
xistă în lume foarte mulţi mi- 
stici, cari trăesc şi se roagă ca 
şi dânsul, dar nici un om n’a 
îndrăsnit ca dânsul, să se înfă- 
țişeze la palatul din Buking- 
ham, în cămașă şi sandale. 


La fel ca între Ford şi 
Gandhi există o afinitate între 
Lindbergh şi Einstein. Ambii 
sunt niște aventurieri. Pentru 
Einstein aventura a fost de or- 
din fizic; Lindbergh simboli- 
zează îndrăzneala care-i reuşe- 
şte. E curios să constaţi că ad- 
miratorii lui Lindbergh sunt şi 
admiratorii lui Einstein. Acest 
mare matematician n'a străbă- 
tut Oceanul, n'a înfruntat fur- 
tunile, n'a sfidat elemente. Dar 
milioane de oameni urmăresc 
cu atenție opera lui, pentru 
care el desfăşoară acelaș curaj, 
aceeaş constanță a judecății, a- 
ceeaş metodă de pregătire, care 
a distins pe marele inventator. 
Unul a sfidat elementele ceru- 
as celăłalt pe cele ale lui Eu- 
clid. 


Nu fără oarecare teamă apro- 
piem pe cei doi ultimi supra- 
oameni: Chaplin şi Shaw. 

Grație  enormei difuziuni a 
cinematografului, Chaplin, la 
fel cu Conan Doyle, a imprimat 
în spiritul contemporanilor un 


al dinţilor. 
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lâră a le ataca smaltu! preţios. 


pasie  dovedeşie, 


flet mare. După cum Homer a 
fost părintele poeziei, Charlie e 
părintele râsului. 

Metoda lui Shaw e de a con- 
trazice totdeauna ceeace aude 
în jurul său şi face aceasta cu 
foarte mult spirit şi humor. 
Oricine vrea să fie contrazis, 
mare decât să se adreseze lui; 
va fi servit imediat. 

Shaw ca şi Charlie au sim- 
tul humorului. 

Şi acum să încheiem lista. 
Câţi din aceşti supra-oameni 
vor rămânea posterității? 


ARITMETICĂ 


— „Frumoasă femee, 
na Piscupescul!!” 

— „Ehei, s'o fi)väzat dum- 
neata acum cincfdprezece ani, 
când era cu zece ani mai tânără. 


doam- 
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Rezultate strălucite cu Togal 
la migrenă și boli de răceală! 


Fiind făcut atent, 
prin o cunoștință a 
mea, am incercat şi 
eu tabletele Togal 
şi le întrebuințez de 
atunci în mod per- 
manent, cu rezultate 
admirabile la migre- 
nă şi reumatism. De 

cunosc acest 

neprețuit preparat, îl § 

țin permanent în farmacia mea de casă. 
E. Bonfert, Cluj. 
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, Togal-ul este un medicament cu efect 
imediat și sigur la reumatism, nevralgii, 
lumbago, gută, junghiuri, insomnie, gri 
şi toate bolile provenite din răceli, To- 
gal-ul elimină acidul uric, gate in mare 
grad bactericid, acționează deci direct, 
suprimând, din rădăcini, cauza boalei. 
Peste 6000 de atestate medicale! O 
încercare vă va convinge! La toate far- 
maciile. Lei 52:—. 


DECE? 


„Piratui dane:. înainte de a părăsi Anglia: — „Pe zeul Thor 
, r amice Sigurd, surt într'o situație disperată. Nu pot să-mi amin- 
caracter. Dânsul e paiața cu su- tesc pentru ce mi-a făcut nevastă-mea nodurile la mustață”. 


Neintreculul medic şi savant, Prolesorul Dr. Unna, recunoaşte că numai 
peria de dinţi şi apa, nu suni singure sulicienie peniru o îngrijire obiece 
livă. Din inițiativa lui s'a fabricat pasia de dinţi „Pebeco”, care intrue 
neşie toate condiliunile, ce pretinde știința modernă, ca mijloc de ingriiire 
„Pebeco” curăţă dinţii in modui exact, făcându-i asile! albi, 
„Pebeco” impiedecă formarea pietrei, 
intăreşie gingiile şi dă o respiralie curată. 


că „Pebeco” 
deosebit. 


SEIERSDORF & CO. SAR, BRAŞOV 


Gustul 
esie ceva 


IAȚA a devenit o încercare prea grea pentru omenire? 
Sunt dezechilibrele nervoase o stare la care ajung astăzi fatalmente băr- 
baţii şi femeile, dela o anumită vârstă în sus? 

Numeroase sunt aspectele ce sugerează aceste două întrebări şi savanții caută 
să determine în ce proporţii corespund ele realităţii. 

De consultăm rapoartele. statisticienilor experţi, vedem că în ospiciile lumei 
cazurile de nebunie de diferite feluri și-au sporit mult numărul. Unii biologi de- 
duc din aceasta că demenţa ar pune treptat stăpânire pe rasa omenească, ca 
o rezultantă a sbuciumului, a vitezei și a multor altor neplăceri pe care i le ri- 
dică în cale viața modernă. 

Alţi experţi tot atât de competenţi, recunosc că pensionarii ospiciilor s'au în- 
mulțit dar refuză deducția ce s'a tras din acest fapt. Schimbarea constă în aceea 
că astăzi, din cei atinşi de nebunie, se prezintă neurologilor şi se internează în 
ospicii un mai mare procent decât înainte, ceeace are darul de a spori cifra sta- 
tistică, nu însă şi adevăratul procent de desechilibre nervoase. 

Tot în acest domeniu, experții încearcă să stabilească dacă micii şcolari sunt 
astăzi mai obosiţi şi mai irascibili, decât 
cei de acum câteva decenii, când şcoala cu 
imperfectul şi greoiul său program era sin- 
gurul mijloc de cultivare; dacă oamenii 
zdraveni nu sunt în genere mai nervoși şi 
mai uşor de „sdruncinat” decât înainte; 
dacă cetăţenii marilor metropole nu suferă 
de pe urma sgomotului şi a trepidaţiei în 
mijlocul cărora trăiesc, sau dacă nu cumva 
acestea îi stimulează, sporindu-le valoarea 
eforturilor, făcându-i mai utili și dându-le 
chiar senzaţia fericirei. 

Dăm aci câteva desene ce ilustrează si- 
tuații care cu siguranţă că sunt cunoscute 
celor mai mulţi dintre dvs.: a individului 
care se plimbă pe bulevard şi tresare, în- 
trebându-se de nu l-a bătut cumva pe umeri 
un creditor, nervii bătrânului contabil, 
când îl cheamă „şeful”, etc. 

Dar aceste consecinţe depind în . mare 
parte de construcţiă nervoasă a individu- 
lui şi deci reacţia variază dela caz la caz. 
Astfel, neurologii au avut ocazia /să con- 


Dr. : Când te asaltează creditorii şi nu 
vrei să fi acasă, trebue să legi și botul câi- 
nelui, ca să nu latre. 


Stg.: Obsesia telefonului; dr 


du-te sau alergi după afaceri, 
când deodată te simţi că o må- 
nă le atinge pe umăr. — „Hait? 
un creditor!” iți spui și începi 
să tremuri, căutând o formulă 
de e. Dar intoreându-te, 
te trezești în faţă cu cel mai 


„mbun prieten. 


jos: Treci pe stradă, plimbân- - 


| Sus: — „Domnul şef vă roagă să !re 
celi imedial pe la dumnealui... Cred că 
e vorba de scrisoarea de eri... t 


state că unii indivizi devin nervoşi, nu 
pot dormi şi prezintă simptomele ane- 
miei, de pe urma sgomotului pe când 
alţii sunt stimulaţi şi se simt bine în 
mijlocul  vacarmului de mare me- 
tropolă. 

Acest fenomen se observă şi în me- 
diul tineretului şcolar. O anchetă fă- 
cută aci a căutat să determine presu- 
- pusul rău ce se face sănătății copiilor 
prin ceeace se numeşte: „„silnicile me- 
tode” ale pedagogiei de astăzi. Persoa- 

care s'au ridicat împotriva acestor 

ame încărcate susțin că o muncă 
prea intensivă atacă nervii copilului 
şi-l surmenează, expunându-l tubercu- 
lozei şi altor maladii, pentrucă-i reduce 
rezistenţa trupului față de microbi. Tot 
din aceste motive s'au criticat şi lucră- 
rile pe care școlarii sunt obligaţi să le 
facă acasă. Mai departe, aceiaşi domni 
ridică plângeri asupra faptului că stu- 
denţii sunt lipsiți în viaţa de toate zi 
lele de liniştea academică ce se presu- 
pune că ar predomina în sălile univer- 
sităţilor şi că sunt forţaţi sau convinşi 
să-şi asume tot felul de ocupaţii pe 
lângă cea şcolastică. Aci revine argu- 
mentul că abuzul de eforturi şi tensiu- 
nile nervoase prea mari surmenează şi 
Iimbolnăvesc chiar tineretul universi- 
tar. 

Dar iată că statisticile nu sprijină a- 


arn 


ceastă  aserbiune.  Uridecâteori 


se apucă un expert să facă mă- 
surători si cântăriri printre stu- 
denţi şi compară cifrele obți- 


nute astfel cu inregistrări simi- 
lare din generații anterioare de 
studenți, observă că tineretul 
de astăzi prezintă o remarcabilă 
superioritate în privinţa sănă- 
tății, a staturei, vigoarei fizice 
etc., asupra celui de acum câ- 
teva decenii. 

Controversa aceasta e însă a- 
planată de medici prin teoria 
mai sus pomenită și anume că: 
efectele pe care ritmul vieţei 
de astăzi le produce asupra stu- 
dentului, depind de structura 
intelectuală şi mai ales nevoasă 
a acestuia. 

Se pare atât 


că în universi- 


tăți cât şi în celelalte ramuri 
ale  societăței umane, există 
două tipuri distincte de indi- 


vizi: unii cărora le place efor- 
tul cât mai brutal şi cât mai in- 
tens, sgomotul şi trepidaţia, iar 
alții, cărora le trebue linişte, o 
lipsă completă de frământări şi 
cari în alte condițiuni se îm- 
bolnăvesc. 

Un mare neurolog a emis a- 
cum câteva luni părerea că nu 
o aglomerare de senzaţii, de e- 
venimente sguduitoare ci mo- 
notonia e cea care stă în mare 
parte la baza sporirii cazurilor 
de demenţă din ospicii. Auto- 
rul acestei ciudate teorii este 
D-rul R. C. Armour, care şi-a 
expus de curând vederile îna- 
intea unui congres de neuro- 
logi ţinut la Toronto, Canada. 

D-rul Armour a declarat că 
o mare parte din pacienții săi 
vin din acele case, unde zilele 
se scurg una la fel cu cealaltă, 
fără nici un eveniment mar- 
cant. Părerea sa este că în ase- 
menea case ar fi mai bine pen- 
tru toți membrii familiei, dacă 
perceptorul sau creditorii ar 
sosi pe neaşteptate, dacă tatăl 
ar face din când în când câte 
o escapadă, iar mama câte o 
„scenă”. Ar fi astfel mai puţină 
monotonie, mai multă stimula- 
ție spirituală şi deci mai multă 
sănătate. 

Un alt fapt ce pare să vină 
în sprijinul acestei teorii, este 
acela că majoritatea demenţilor 
sunt produși de ocupațţiunile 
numite în genere sedentare, 
unde evenimentele sunt relativ 
rare şi eforturile reduse. Feno- 
menul acesta poate fi însă in- 
terpretat în două moduri. In loc 
să credem că monotonia profe- 
siunilor sedentare determină 
dezechilibre nervoase, am pu- 
tea presupune că aceste ocupa- 
țiuni atrag în juru-le tocmai pe 
acei indivizi dotați cu un sis- 
tem nervos uşor de desaxat că- 
rora eforturile şi frământările 
le-ar fi nefaste. 

După cum vedeţi, cititorul 
are latitudinea de a alege între 
opiniile de mai sus; dar veți 
recunoaște totuș, că șocuri ca 
acelea pe care desempalorul le 
ilustrează în această pagină nu 
sunt ceva nou pe lume. 

Drept e că omul preistoric 
n’a cunoscut nici creditori şi 
nici perceptori, cari să-l acos- 
teze pe stradă sau să-i bată pe 
neașteptate la intrarea cavernei, 
dar la fiecare aventurare în pă- 
dure își risca viața, pentrucă 
vrăjmașii umani îi pândiau ca- 
lea, ascunși pe după arbori, 
gata <ă-l ţiniească cu prașştia, 
sau să-i trimită o săgeată; tufi- 
şurile mascau fiare  flămânde, 
iar sub ierburile înalte se aflau 
şerpi veninoşi. Sgomotul făcut 
de căderea unei nuiele dădea 
primitivului emoţii cu mult 
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mai violente decât cea pe care 
o încearcă omul modern, bătut 
pe umăr prin surpriză, de că- 
tre un cunoscut oarecare. 

Şi iarăş omul modern care 
primeşte o scrisoare din partea 
băncei unde-şi are banii se gă- 
seşte într'o situaţie ce nu poa- 
te fi comparată nici pe departe 
cu cea a strămoșului său din 
timpurile medievale, care pri- 
mia pe neaşteptate o scrisoare 
dela rege şi n'avea idee de i se 
ordona pe această cale, să plece 
undeva întrun răsboi de ani 
de zile, de era ridicat la ran- 


gul de Duce sau de era 
damnat la moarte. 

Un secretar particular e as- 
tăzi turburat în visele sale de 
obsesia unui ordin al patronu- 
lui său, de teama unei obser- 
vații sau, în cel mai rău caz, de 
eventualitatea pierderei postu- 
lui. Au fost însă timpuri când 
monarhii îşi decapitau secre- 
tarii sau îi prăjiau pe îndelete, 
în untdelemn, pentrucă făcu- 
seră o greşală,  aşternându-le 
cuvintele pe hârtie sau aduse- 


con- 


seră înainte-le un individ pe 
care nu ar fi vrut să-l vadă. 
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Vedeţi deci că dacă şocurile 
zilnice, care  asaltează astăzi 
viaţa fiecăruia din noi, dela 
contabil până la pietonul ce se 
plimbă alene pe străzi, nu pot 
fi considerate drept valoroase 
stimulente pentru inimă și 
creer, cum susține D-rul Ar- 
mour, ele nu sunt în nici un 
caz mai numeroase şi mai pu- 
ternice decât cele încercate de 
oamenii preistorici, începând 
cu trogloditul şi încheiându-se 
cu ultimii noştri predecesori. 


I. B. 


Mulțimea în fața Palatului de Justiţie in ziua judecării ape- 
contra mandatului de arestare. 


iului 


Tânărul scriitor şi poet ro- 
mån Victor Wittner, care locu- 
eşte la Berlin ca prim-redactor 
al excelentei reviste „Der Quer- 
schnitt’ şi a cărui comedie 
„Un anumit domn Herbst’ a re- 
purtat recent un strălucit suc- 
ces la „Deutsches Volkstheater” 
din Viena, cu Felix Bressart în 
rolul titular. 


Dintr'o scrisoare 


»„Scumpul meu prieten, arta 
de a reuși în viață, mai ales în 
materie de căsnicie, este să ră- 
mâi totdeauna stăpânul în casă 
şi totuș să ști că satisfaci micile 
capricii ale soţiei. Ia exemplu 
dela mine: eu fac totdeauna 
ceeace vrea nevasta, iar ea face 
ceeace vrea ea...” 
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} IZITATORII grădinilor zoologice Îşi 
i au fiecare favoriţii lor, printre pen- 


sionarii men najeriei, adesea din mo- 
tive ce trebuesc să pară bizare celor cu alte 
predilecţii. Imi aduc astfel aminte de un 
demnitar civil, care nu se mai sătura con- 
templând broaştele țestoase din Aquariumul 
grădinei din Londra și de o doamnă ce-şi 
delecta ochii cu un înfiorător piton (şarpe 
uriaș) pentrucă acesta era originar din re- 
giunea unor plantaţii de cauciuc, asupra 
cărora admiratoarea avea acţiuni la o 
bancă. 
Există însă şi animale ce întrunesc su- 


Sus: Un vultur african; stânga: 


Papagal Kakadu; jos: Un 


fragii universale. Printre acestea, vin în 
primul rând maimuţele cu aspecte umane, 
care, cu cât sunt mai aproape de „homo sa- 
piens” cu atâta plac mai mult. 

Cimpanzeul se bucură de numeroase sim- 
patii, dar și el la rândul lui, face  căldu- 
roase primiri vizitatorilor săi. Cu o blândă 
indiferenţă faţă de controversele privitoare 
la teoria evoluţiei, a verigelor ce lipsesc în 
acest lanţ, etc., controverse ce ar putea în- 
fierbânta pe cei de dincolo de gratii, des- 
lănţuind violente discuţii, el descreţeşte 
frunţile, şi delectează asistența prin admi- 
rabila-i dispoziţie. 
de lei, în 


grup repaos. 


Nu există spectacol mai amuzant şi mai gustat într'o menajerie, decât 

un ceai intre cimpanzei. Drept e că se întâmplă uneori ca un picior să ni- 

merească intr'o farfurie cu fructe, sau ca o ceaşcă cu lapte să fie luată 

drept vas pentru clătitul degetelor — dar nu ştiu zău care din noi n’a 
făcut asemenea erori în primii ani ai copilăriei? 

Cimpanzeii apreciază mult aplauzele, dar îşi dau foarte repede seama 
cârd se râde „de” ei şi nu „cu” ei. Am avut ocazia să fac această consta- 
tare acum câţiva ani, sând sa’ permis unui pui de cimpanzeu nu de mult 
obicinuit cu sucietatea omenească, să ia parte la un „dejun de gală”, unde 
se servi în mod impecabil și pătruns par'că de un fel de solemnitate, — 
în cursul prezentării diferitelor feluri, — de şervete, cuțite, furculițe etc 
Veni apoi desertul şi în mijlocul mesei fu pus un vas enorm, plin cu ci- 
reşe. La vederea fructului său favorit, Jimmy — așa se numia maimuța — 
îşi uită manierele de gentleman şi ne mai amintindu-și decât că venia de 
pe țărmurile Congo-ului, începu să bată din palme, scoțând mici strigăte 
de bucurie. Un formidabil hohot de râs salută atunci de cealaltă parte a 
gratiilor, această subită explozie de entuziasm. In mai puțin de o clipă, 
fructele fură uitate şi puiul de maimuţă îşi acoperi fața cu mâinile, co- 
pleşit de rușine şi mâhnire — scenă pe cât de neașteptată, pe atât de miş- 
cătoare. 

Trebue să ştiţi însă că cimpanzeii nu suni supuşi unii dresaj special în 
vederea spectacolelor de mai 
sus. Intreaga performanţă se 
produce în modul cel mai 
spontan. Aşa cum am învă- 
țat şi noi s'o facem, luând 
mesele alături de cei mai în 
vârstă decât noi, aceste mai- 
muţe cu minţi copilărești, se 
deprind treptat cu manierele 
civilizației, mâncând la un 
loc cu îngrijitorii lor. 

Inteligența unui cimpan- 
zeu în cel mai înalt stadiu 
de desvoltare, echivalează cu 
a unui copil de trei ani — 
şi aci se oprește. Un cimpan- 
zeu faimos al grădinei, a- 
nume „Sally”, ajunsese să 
numere până la nouă, dar 
na putut trece niciodată 
mai departe. 

Asupra instinctului de imi- 
tație al cimpanzeului, se pot 
face cu greu exagerări. Se 
obişnueşte repede a purta 
vestminte şi nimic nu-i pro- 
duce o mai mare bucurie, 
decât! o pereche de mănuși, 
pe care şi le pune după toate 
regulile, caricaturizând ges- 
turile unui Don-Juan dela 
Piccadilly. Rămâne însă mai- 
muţă. 

Abia împlineşte cincispre- 
zece ani şi e senil; devine a- 
tunci sălbatec, solitar şi mo- 
rocănos, lăsând locul unei 
generații mai tinere și mai 
agreabile, asemănându-se 


St. sus: Un pinguin; dr. 
sus:' Un cangur australian ; 
stânga: O zebră, în grădina 
zoologică din Hamburg; dr.: 
Pavianul, o rasă de maimuțe 
care dispare. 


ra 


mult în această privinţă cu cea mai-apro- 
piată rudă umană a sa, pigmeul din Africa 
Centrală. Gorila e şi ea tot atât de înrudită 
cu omul, dar dispoziţia sa cu mult mai mo- 
rocănoasă, o împiedecă să culeagă simpa- 
tiile cimpanzeului. , 

După maimulţă, leul are cele mâi mari 
succese. Animalul acesta, dacă e bine hră- 
nit creşte chiar şi în Nordul Scoției. Whip- 
snade Park ,spre exemplu, a primit acum 
snade Park, spre exemplu, a primit 'ăcum 
de rachitism. Expuşi unei clime reci dar 
întotdeauna bine hrăniţi, ei căpătaseră în 
decurs de un an blăni groase şi erau tot 


atât de voinici ca orice fel de leu, crescut în Africa tropicală. 

Fiziceşte, leul e foarte adaptabil, dar din nefericire nu tot 
astfel se întâmplă şi cu inteligenţa sa. Acum câțiva ani, leoaica 
unei menajerii din Melbourne a fătat câţiva pui, dintre cari 
unul fu dat în grija unei căţele-terrier. Puiul crescu repede şi 
în trei ani îşi privia dădaca dela înălțime, ceeace n'o împie- 
dica însă pe aceasta să-l domine. Acest rege al animalelor se 
apropia docil, la cel mai mic mârâit al căţelei şi nu îndrăsnia 
să mănânce până când aceasta nu-i da voie. Tirania cățelei 
atrase în cele “din urmă atenţia generală şi pentru a se pune 
capăt numeroaselor proteste din partea vizitatorilor, se efec- 
tuă o separație. Leul îşi uită curând binefăcătoarea, dar micul 
terrier chelălăi zi şi noapte, până când i se dădu un alt pui de 
leu spre îngrijire. ; i 

Leii achiziţionează cu greu idei noui. In parcurile dela Whip- 
snade, ei se urcă imediat ce se lasă noaptea, pe un platou ce-i 
aduce la un nivel cu zebrele, situate la o jumătate de milă de- 
părtare. Dacă vântul suflă dinspre zebre către lei, aceștia din 
urmă, deşi bine hrăniţi, încep să ragă şi continuă astfel până 
când vântul îşi schimbă direcţia. Tot astfel în Regent's Park, 
au sosit de curând doi lei, cari au cunoscut odată arena cir- 
cului. Ei.bine, fiecare Miercuri seara,-când cântă aci muzica mi- 
litară, aceste animale sunt cuprinse de o ciudată însufleţire şi 
încep a se cabra, în așteptarea bicelor ce nu mai șueră şi a 
pistoajelor ce nu mai pocnesc, pe când ceilalţi pensionari din 
această specie, trăiţi mereu în captivitatea menajeriei, îşi con- 
tinuă neturburaţi somnul. 

Tigrul este un animal magnific, cu 
mult mai curagios şi mai feroce decât 
leul obicinuit, dar nu atrage totuș a- 
spia publicului în măsura celui din, 

i. 

Datorită caraghioslâcurilor la care 
se dedau în încercarea de a declanşa 
generozitatea publicului, urşii se pre- 
numără printre pensionarii favoriţi ai 
grădinilor zoologice. Urşii polari sunt 
în special remarcabili prin faptul că, 
contrar presupunerilor generale, frigul 
nu le place, ci adoră căldura. Ei refuză 
să intre iarna în eleşteul lor, dacă tem- 
peratura a coborit sub cincizeci de 
grade (Fahrenheit) dar în zilele calde 
de vară, îi puteţi vedea stând în plin 
soare la amiază delectându-se cu căl- 
dura care pe toţi ceilalţi pensionari af 
menajeriei, chiar pe cei veniţi din tro- 


(Continuare în pag. 13) 


Dr. sus: O specie de antilopă; st. sus: O gorilă tânără; sus: Un câine | 
și o pisică, cari trăesc în cea mai perfectă armonie; dreapta: Un marabu, 
filozoful lumii păsărilor. : 


Jos: Speakerul postului de emisiune” din Los Angeles, sa îndrăgostit 
de vocea speakeriței stațiunei din Philadelphia şi după un schimb origi- 
nal de corespondență radiofonică, s'au căsătorit în fața microfonului lui 
New-York Broadcasting Company, naş fiindu-le directorul postului. 


DE VORBA CU UN PEŢITOR 


Stg.: O cerere în căsălorie. 


APTUL că şi căsătoria trece prin criză, 
nu "'nseamnă că ne găsim în fața unei 
destrămări a căsătoriei. Din potrivă. Pă- 
catele pe care le vădeşte, cer o îndrep- 
tare. Şi faptul că cele mai multe căsătorii 
s'au încheiat fără prea multă  bătae de 
cap, se răsbună în  nestatornicia acestor 


căsătorii. 

Existau înainte vreme oameni maturi, bărbaţi şi 
femei cu experienţa vieţii, care mijloceau întemee- 
rea căsătoriilor. E drept, pentru serviciul lor pri- 
meau un procent infim din dotă. Pe acea vreme şi 
căsătoriile erau mai durabile, iar divorțurile o ra- 
ritate tot atât de în afară de normal ca un incendiu, 
sau înnecul unui transatlantic. Legea a lovit în pe- 
titori (nu ştim din ce pricină) nevoind să recu- 
noască dreptul lor bănesc. 

A fost o greşală. Situaţia mai mult decât precară, jsenică şi ca- 
tastrofală a căsătoriilor moderne, dovedeşte că trebue să ne ’n- 
toarcem la metodele de altădată. Peţitorilor, mai cu seamă, tre- 
bue să li se dea respectul şi dreptul cuvenit, pentru mijlocirea 
unor legăminte de care depind vieţile a doi inşi, fericirea a două 
familii şi prosperitatea socială. 

Că părerea noastră nu e fantezistă, ci bazată pe o temeinică 
realitate, ne dovedeşte împrejurarea, că numărul căsătoriilor 
deși a scăzut, rămâne statornic — și acest fapt se datoreşte rea- 
pariţiei peţitorului. 

Am stat de vorbă cu un peţitor, om inteligent, bun cunoscător 
al moravurilor moderne şi totuș entusiast partizan al căsătoriei. 
lată ce ne declară: 

— Cu toată sărăcia care bântue în toate straturile sociale, afa- 
cerile mele de mijlocire între cei cari urmăresc să se căsăto- 
rească şi să-şi facă în acelaş timp un rost în viaţă, sunt în cre- 
ştere. Criza de azi sileşte pe romanticii zănateci de altădată, să 
cugete practic. Căci mijlocirea mea nu exclude nici iubirea nici 
romantismul. Viaţa în singurătate, fără un tovarăș, e mai odi- 
oasă decât munca silnică. Şi cum lupta pentru existență e acum 
foarie grea şi bărbaţii caşi femeile nu mai au răgazul unei vieţi 
sociale largi, pețitoria devine iar o instituție modernă. : 

De zece ani conduc acest salon de întrevederi şi pot afirma 
deci, că stau în mijlocul celei mai actuale realități. > 

Acum douăzeci de ani problema cea mai însemnată într'o că- 


sătorie era zesirea. Acum nu mai joacă rolul dinainte de răsboi. 
Cunosc tineri cari n'au nicio pretenţie bănească, încredinţaţi că 
zestrea de un milion sau două se poate pierde în orice întreprin- 
dere nouă într'o jumătate de an. Ei caută mai curând fete de 
bună familie, adică ai căror părinţi şi rude să aibe relaţii în lu- 
mea comercială, industrială şi mai cu seamă politică. O fată ale 
cărei rude au relaţii în lumea politică, — de unde purced azi 
toate posibilităţile de viaţă, e ca şi măritată. Ea are de ales 
între nenumărați pretendenți şi e de-ajuns să aibe gust şi să fie 
inteligentă, pentru a lua pe cel mai capabil şi mai frumos. 

Nici tinerilor nu li se mai cere să fie bogaţi, căci în locul ca- 
pitalului nesigur, fetele şi femeile preferă un soț cu serviciu sigur 
şi salariu fix. Multă vreme erau foarte căutați funcţionarii de 
stat; acum mai puţin. Nici ofiţerii nu se mai bucură de presti- 
giul masculin de odinioară, din pricină că orice tânăr care face 
sport le poate lua locul. 

Dar o judecată generală în asemenea materie e totdeauna pe- 
riculoasă. Oamenii sunt individuali şi gusturile la fel. 

Iți voi face o surpriză, desigur, mărturisindu-ți că în afacerea 
mea rolul cel mai de seamă îl joacă acum nu banul, ci iubirea. 
Da, IUBIREA. 

Femei şi bărbaţi vin în salonul meu, nu spre a se căsători, ci 
spre a se îndrăgosti de cineva, cu care apoi, fireşte — şi aici 
intervin eu să se căsătorească, 

Am avut clienți care umblau după zestre, bărbaţi ahtiaţi după 
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avere. Până la urmă s'au căsă- 
torit cu o fată fără nici o ze- 
stre. Nu de mult am căsătorit 
un tânăr cu leafă destul de mi- 
că, cu o domnişoară frumoasă 
şi cultă, având pe de-asupra o 
zestre de 800.000 de lei. O dom- 
nişoară din Iaşi care nu vroia 
să ia în căsătorie un tânăr din 
Vaslui, ca să nu fie prea de- 
parte de părinţi, s'a căsătorit 
prin mijlocirea mea cu un tâ- 
năr din Arad — două zile cu 
trenul depărtare de Iaşi. 

Preferinţe. fizice?... 

Au rămas aceleaşi, de când 
lucrez în acest domeniu: moda 
nu s'a schimbat de loc! Domnii 
preferă tot blondele (evident, 
până se îndrăgostesc de o bru- 
nă!) iar domnişoarele tot bru- 
nii (până se lasă cucerite de 
un tânăr blond). 

Cu tot cazul mai sus citat, al 
domnişoarei care nu voia să-şi 
părăsească părinţii, fetele sunt 
încântate să fie cerute în căsă- 
torie de soți care pleacă în 
țări străine şi chiar în conti- 
nente străine. La donna è mo- 
bile. Femeile sunt păsări călă- 
toare. 

E o prejudecată absurdă că 
numai fetele urâte sau tinerii 
cu vre-un defect se adresează 
peţitorului. Am avut între cli- 
enții mei mai totdeauna tineri 
foarte frumoși şi fete bine fă- 
cute, care în fiecare an, de ziua 
aniversării îşi aduceau aminte 
de mine, vizitându-mă sau scri- 
indu-mi. Căci, desigur, nimeni 
nu găsește nicăeri prilejul de a 
cunoaşte un mai mare şi mai 
variat număr de persoane, ca 
în salonul meu — şi nici un in- 
teres mai sincer ca aceste întâl- 
niri şi cunoştinţe să ajungă la 
un rezultat fericit. 

Dacă n'aş fi împotriva inter- 
venţiilor de Stat, aș cere ca 
Statul să sprijine saloanele de 
căsătorii, ca al meu şi pentru 
încurajarea lor, să acorde un 
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premiu pentru fiecare  căsăto- 
rie contractată. Căci întâlnirile 
în familie sunt azi foarte re- 
duse, întâlnirile la teatru foar- 
te rare şi neconcludente. Sunt 
oare mai morale şi mai fru- 
moase întâlnirile brutale pe 
străzi, cu acostări vulgare, com- 
promițătoare?... Sau sălile în- 
tunecoase ale cinematografe- 
lor?... Sau sălile îmbâcsite ame- 
țitoare şi înşelătoare, de dans?. 

In România, unde, precum 
ţi-am spus, lucrez numai de 
zece ani, salonul meu e destul 
de bine cunoscut. Nu e însă cu- 
noscut cum ar merita şi — sin- 
cer vorbind — îmi pare rău că 
nu am concvrenţi. Aş voi să aflu 


că'n fiecare oraş mai de seamă, 
există un salon de căsătorie, 
discret dar cu reputaţie. 

Am multe experienţe în acea- 
stă privinţă şi ți le voi povesti 
odată, căci sunt extrem de in- 
teresante. 

Nu de mult am fost autorul 
— fără să ştiu al unui subiect 
vesel de film. Iată-l: 

O doamnă tânără de curând 


divorțată, a venit la mine, sa 
înscris în listele mele cu toate 
informaţiile necesare, sub nu- 


mele de altădată, al părinţilor. 
I-am prezentat câţiva preten- 
denţi, după aceea, şi în sfârşit 
un medic cu care s'a logodit în 
urma aplanării de către mine a 


13 


două sau trei dificultăți. 

Intorcându-se acum o săptă- 
mână din călătoria de nuntă, 
tânăra soţie mi-a făcut o vizită 
şi mi-a destăinuit râzând, că 
noul soţ pe care i l-am dăruit 
nu era altul decât... primul sot, 
de care se despărțise. 

Dar astfel de glume se întâm- 
plă rar. Căci... dacă numita 
doamnă sar fi căsătorit şi în- 
tāia oară prin mijlocirea mea, 
nu divorța niciodată !... 

La revedere !... Eşti însurat! 


uz | 
— Imi pare rău, zise râzând 
— Dece ?... 


— Te aş fi însurat eu! 
W. 


INTR'0 GRĂDINĂ ZOOLOGICĂ (Urmare din pag. 11-a) 


pice îi reduce la stare de apatie. 
vopularitatea hipopotamului 
se explică numai prin plăcerea 
omului 'de „a da de-a asvårlita”. 
Când unul din aceste animale 
cască gura, vizitatorul întinde 
în mod instinctiv mâna, după o 
bucată de turtă dulce, sau alt 
comestibil, care fie că e adusă 
de acasă, fie că se găseşte de 
vânzare la faţa locului. 

Acum câtăva vreme, un pui 
de hipopotam a fost fătat chiar 
în grădina zoologică din Re- 
gent's Street. Cu o noapte îna- 
inte de „fericitul eveniment” 
s'au dat mamei câteva legături 
de paie, pe care aceasta le-a 
muiat în bazinul ei cu apă şi 
le-a împrăştiat pe podeaua cuş- 
tei. Puiul a făcut întâi cunoştin- 
ţa cu pământul şi preparativele 


namei fuseseră determinate pro- 


babil de subita amintire a unor 
circumstanţe pomenite de ea în 
copilărie, pentrucă aceste ani- 
male văd lumina zilei într'un 
cuib de trestii umede, la mar- 
ginea apei. Puiul cântăria 45 de 
kilograme şi începu să  înoate 
mai înainte de a putea umbla. 


Şase ore după ce-a fost fătat îşi 
urmă mama în apa bazinului 
din spațioasa lor cuşcă, târân- 
du-se pe genunchi. Când scălda- 
tul luă sfârşit, mama scoase 
puiul din apă, ridicându-l cu 
capul. 

Girafa, de asemeni o favorită 
a publicului, nu-ţi dă niciodată 
un semn de recunoaştere de ai 
fi chiar cel mai asiduu vizita- 
tor al menajeriei şi secretul 
popularităţei ei rezidă probabil 
în dimensiunile şi ciudata sa 
înfăţişare. Dar, s'ar prea putea 
să nu ştiţi că, cu cât e mai mare 
cu atât ii descrește valoarea bă- 
nească. Aceasta se datorește 
faptului că specimenele mari nu 
pot fi transportate, dat fiind că 
gâturile lor sunt prea lungi, 
pentru a putea fi trecute prin 
tuneluri. O girafă ce trece de 
2.40 m. este cu neputinţă de 
vândut. 

Printre păsări, papagalul de- 
cepţionează publicul, care pare 
a se aştepta la amuzante dis- 
cuţii cu el. Mai simpatizat e 
pelicanul, care constitue o ine- 
puizabilă sursă de glume ino- 


fensive şi este cea mai îndrăs: 
neaţă pasăre sub-tropicală din 
Londra. 

Nu încape îndoială că în re- 
giunile unde  trăeşte liber, ca 
animal sălbatec, pelicanul trece 
prin perioade de lipsă, căci în- 
căpătoarea pungă situată sub 
plisc, nu-i numai o plasă cu 
care prinde peşte ci şi un fel 
de cămară, în care-și strânge 
provizii. S'a întâmplat ca in 
cursul celor două decenii, pe- 
licanii din grădina zoologică și 
din Parcul St. James să moară 
mâncând hârtie. Astăzi însă, 
"mulțumită numeroaselor coşuri 
de gunoaie distribuite în dife- 
rite colțuri ale parcului şi pro- 
gresului general survenit în e- 
ducația publicului, nenorociri 
de felul acesta se produc mai 
rar. In trecut struții grădinii 
zoologice au pătimit şi mai rău 
de pe urma publicului. 

Am descris mai sus câteva 
din cele mai simpatizate ani- 
male ale Grădinei Zoologice. Dar 
şi această simpatie este în mare 
parte o chestie de „chacun a 
sont gout”. SIA 


Unghia vă arată drumul spre 
intinerirea pielei de pe fața Dv. 


Pielea umană este formată din aceleaşi materii ca şi unghia. Ca şi unghia, care se 
formează dinăuntru în afară printr'o continuă reînoire celulară, pielea creşte şi se 
reînoieşte continuu dinăuntru în afară, celulele înbătrânite fiind eliminate sub formă 


de mici squame (adesea vizibile cu ochiul liber). 


În anii mai tineri natura singură îngrijește de continua şi bogata creştere celulară, 
dinăuntru în afară, pentru întinerirea pielei. La 30 de ani (adesea chiar mai înainte) 
reînoirea celulară începe să slăbească treptat. Este o fericire pentru omenire că 
ştiinţa, acuma după 16 ani de activitate, a găsit drumul ca, în acelaş fel ca na- 
tura, dinăuntru în afară, să întinerească pielea. Dr. Kapp descoperitorul procedeului, 


numeşte elementul activ corp imunizant „W.-5 
Este suficient să 


stă, 2 2 
oa 


în formațiune și prin aceasta 
din oou Propil, oi, UoEE 


Piele nouă în 


Corpul imunizant pentru regenerarea pielei. 


loc de îngrijirea pielei 


De vânzare 


Farmacii şi Droguerii 
Preţul unei cutii à 60 buc. este Lei 480 


luați „W-5" în formă de drageuri 
câtva timp, ca să ajungeţi la surprinzătorul efect al 
întineririi pielei pe fața Dv. Această descoperire a 
stârnit un deosebit interes în cercul 
țară şi străinălate şi presa medicală a publicat articole 
entuziaste despre preparatul şi efectele sale. 


medicilor din 


BON DE COMANDĂ 


Reprez. Generala „W. 5“ Cernăuţi, căsuţa 
poștală 44. 
Vă rog să ne trimiteţi în mod gratuit o broșură 


ni-l trimeteţi, vă trimetem o 
Sora Pais 
indusiv literatură, gratuit. 


şi rară prin îndrăzneala cu care a fost să- 
A=] vârşită, povestitorul nu uită niciodată să 
citeze întâmplarea extraordinară a căpitanului 
„von Koepenick”, un simplu cismar german, cu 
numele adevărat de Voigt, care îmbrăcat în uni- 
formă și-a bătut joc multă vreme de toate auto- 
rităţile imperiale, sub domnia lui Wilhelm 1, in- 
suşindu-şi fondurile publice cu o ușurință ne- 
maipomenită. oR 
Totuş, în Franța, s'a găsit cineva care să-l în- 
treacă. Este drept că faptele sau petrecut pe 
vremea rsboaelor napoleoniene, într'o epocă tur- 
bure, când deplasarea neîncetată a trupelor, co- 
tropirea țărilor dușmane, lipsa oricărei poliții se- 
rioase şi încetineala comunicațiilor,  prilejuiau 
confuzii de nedescris. : 
Astfel că -Anthèlme Collet poate să revendice 
titlul de rege al şmecherilor-excroci, iar pentru 
iscusinţa-i neasemuită în arta travestirii, pe acela 
de „Fregoli” al aventurierilor. i 
Adăugaţi apoi faptul că potlogarul acesta, în- 
şelătorul, hoţul şi, ca să sfârşim, ocnașul acesta, 
n'a făcut nici un neajuns oamenilor săraci; că 
s'a folosit de talentul lui numai în întâlnirile cu 
cei bogaţi şi atunci când era vorba ca victima să 


(CIE se vorbeşte de-o excrocherie amuzantă 


Collet, care se avansase inspector general de 
armată, se afla la Montpellier, unde se pr-gătia 
să inspecteze trupele. Dar şmecheria lui se des- 
"operă: e arestat şi închis în temniţă. Intr'o. zi, 
prefectului îi veni ideia nefastă de a-l oferi in 
spectacol pe acest celebru Collet, notabililor din 
oraş, adunaţi la Prefectură. Collet aşteaptă mo- 
mentul prezentării. Vede costumul unui bucătar, 
il îmbracă, ia o tavă încărcată cu un pateu e- 
norm, trece nestingherit prin sala de mâncare — 


şi e liber!... A A TAE Me. di 


fie Statul; că a ştiut să presare în toate isprăvile lui o măestrie 
intr'adevăr comică... şi veți recunoaşte că în favoarea lui ple- 
dează o indulgență simpatică, acelă ce se acordă marilor artişti 
ai râsului. 


Anthelme Collet s'a născut la 1785, în Belley, cu patru ani mai 
târziu de Brillat Savarin, regele mâncăcioşilor. Tatăl lui, soldat, 
fusese ucis în campania de pe Rhin, iar mamă-sa muri de mâh- 
nire, la câtva timp după acela; orfanul avea nouă ani când a fost 
luat de bunicul lui, o fire brutală, care — spunea el — îl bătea, 
silindu-l să înveţe cariera armelor. Intr'o zi, sătul de viața aceasta, 
băiatul fugi, căutând adăpost la unu) din unchii lui, paroh în 
Châlon-sur-Saâne. Dar, înainte de a pleca, avusese grijă să îm- 
prumute diferite sume de bani dela prietenii bunicului său. A- 


Sus: Pe vremea Imperiului, un bătrân ge- 
neral, vecin cu bunicul lui Collet, spusese 
+ într'o zi că numai cu biciul sau cu bâta va 
„> è eşi un om de ispravă din năbădăiosul copil. 
Ca să se răzbune, tânărul Anthelme, adună 
o puzderie de cofetari şi doici, pe cari îi tri- 
mise la adresa generalului, a cărui soție era 
însărcinată. i 
Procesiunea aceia neașteplată de... prăji- 
turi şi doici, îl scoase din sărite pe bătrânul 
ofiler!... Stg.: Anthelme Collet în aa a 
(După gravuri vechi). 


cestea au fost debuturile în excrocherie ale 
viitorului nostru virtuoz. 

Unchiului-preot, tânărul Collet îi spuse că 
vroia să intre în viaţa eclesiastică. Acesta, 
încântat de-o asemenea vocaţie, îşi duse ne- 
potul în Italia, introducându-l într'o mânăs- 
tire, ca să înceapă acolo studiile-i religioase. 
Dar în scurtă vreme călugăraşul se plictisi 
de asprimea acelei existențe şi, într'o bună 
zi dispăru, ducându-se să ceară- găzduire 
unui alt unchiu al lui, un fost militar. Ace- 
stuia, fireşte, Collet îi mărturisi că simţia în 
el vocaţia militară. Unchiul îl înscrise la 
şcoala din La Flèche, de unde, la vârsta de 
optsprezece ani, trebuia să iasă cu gradul de 
sublocotenent. 

Astfel, prin aceste două educaţii succesive 
şi contradictorii, Anthelme Collet căpătase 
noțiuni suficiente ca să-și joace cu succes 
i rolul dublu ce-avea să-i umple existenţa vii- 
toare, când purtând spada, când sutana preoțească şi pro- 
fitând în orice împrejurare de respectul ce-l inspira, ca 
să înşele buna credință a naivilor. 

Iată-l așadar ofiţer. E trimis în garnizoană la Brescia, 
în Italia. In timpul absenței căpitanului său, el deveni 
prietenul nevestii acestuia. 

— „Femeia asta, — va spune el mai târziu, — a fost 
nevoită să lase de-o parte orice sentiment de pudoare, 
ca să-şi ajungă scopurile, căci eu am fost totdeauna cast . 
şi peste măsură de timid...” 

In orice caz, legătura aceasta, oricât a fost de scurtă, 
merită să fie amintită. La drept vorbind, a fost și singura 
care i sa cunoscut de-alungul vieţii lui  aventuroase. 
Poate că într'adevăr, era la el un exces de timiditate, 
precum singur mărturisia, dar se poate să fi fost instinc- 
tul unei cuminţenii prudente: în cariera ce-avea să şi-o 
aleagă, nimic nu era mai primejdios decât cuceririle a- 
moroase ; deoarece mai totdeauna, femeile sunt acelea 
cari trădează și sunt piaza-rea a tinerilor certaţi cu so- 
cietatea. 

Dela Brescia, Collet fu trimis, cu regimentul lui, la ase- 
dierea orășelului Gaete. Se lupta pentru întâia oară; în 
cursul unui atac, cade rănit şi e transportat la spitalul 


. din Neapole. Rana nu era gravă, dar începuse să se cam sature 


de război, unde primeşti numai gloanțe fără să ai nici un alt 
folos. De aceea se hotări să-şi schim meşteşugul, işi însuşi . 
banii ce-i lăsase unul din camarazii lui, mort, (singura faptă 
mârşavă pe care avea s'o regrete amarnic) şi se duse să-l caute 
pe duhovnic ca să-i spună: 
- Mi-am greşit vocaţia. Eu m'am născut ca să fiu preot!... 

Mișcat, duhovnicul crezu că face -bine ajutându-l pe Collet să 
dezerteze. Fostul locotenent îşi găsi refugiu într'o mânăstire din. 
Caserta, învăţă să predice şi dădu celorlalți călugări pilde fru- 
moase prin purtările lui exemplare. lar când fusese vorba să se 
trimită un delegat, cu însărcinarea de a face chetă prin împre- 
jurimi, Collet a fost ales drept cel mai indicat. 

De atunci, când sub dimie sau sub sutana violetă, când în 
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uniformă, aventurierul nostru 
dădu lovitură după lovitură, în- 
elând naivitatea, ori unde o 
ntâlnia. 

Isprăvile lui sunt atât de nu- 
meroase, încât ar fi cu neputin- 
ță să le cităm pe toate. Vom a- 
minti numai pe cele mai im- 
portante, care sunt în acelaş 
timp şi cele mai amuzante. 

Preot, strângând bani pentru 
fondul bisericesc — vă închi- 
puiți şi dv.! — Collet trează 
pentru -sine toate sumele adu- 
nate; în -acest scop, şi-a făcut 
un buzunar secret, înlăuntrul 
dimiei. Cu banii aceștia, el îşi 
cumpără haine luxoase, cai, 
o trăsură, angajează servitori, 
fură actele unui ofiţer superior 
care se ducea la Roma şi, sub 
numele acestuia ajunge în ce- 
tatea Papei. 

Acolo e primit cu braţele des- 
chise. Cardinalul Fesch îl in- 
stalează în latul său. Nobili- 
mea îi deschide saloanele și-l 
sărbătoreşte. Dar Collet nu se 
mulţumeşte să trăiască aseme- 
nea găinei la moară: fură zece 
mii de scuzi din caseta cardi- 
nalului, capătă bijuterii în su- 
mă de 60.000 de franci dela 
giuvaergiul gazdei sale, excru- 
chează furnizorii şi, cu buzuna- 
rele doldora... se face nevăzut! 

Câtăva vreme, se odihneşte 
la Lugano, sub nume fals, ca 
un burghez ce părea să fie în- 
tr'adevăr. Dar omul acesta se 
plictiseşte ori de câte ori n'are 
prilej să fure. Sub pretext că 
vrea să facă o farsă cuiva, îl 
convinge pe un. croitor să-i 
confecționeze o uniformă de 
general şi un costum complet 
de episcop. Le pune pe amân- 
două  într'o valiză şi, hotărît 
să-și încerce norocul auirea, se 
urcă în trăsură şi... pleacă. 

Intretimp, unul din mulțimea 
celor înşelaţi, depune o plânge- 
re contra lui, tocmai în vremea 
când eroul nostru făcea furori 
În uniforma-i strălucitoare de 
ofiţer; i se prinde urma, cara- 
binerii pornesc după el şi des- 
coperă semnele proaspete pe 
unde trecuse. Insfârşit, iată-i 
trăsura!  Carabinierii se reped 
înaintea cailor, deschid trium- 
fători uşa cupeului şi vor să 
pună mâna pe vinovat. Dar, în 
loc de a sare pe care-l cău- 
tau, ce văd? O cinstită faţă bi- 
sericească, un episcop cucer- 
nic, ea întrebă binevoitor : 


Re prieteni? 
Carabinierii, buimăciți de ne- 
cazul ce-i cuprinsese, nu 
decât răspunsul acesta: 
voastră, 


Binecuvântarea 
monsegniore... 

s. Şi episcopul îi binecuvântă. 

Văzându-se urmărit, Ant- 
hèlme Collet, îşi schimbase îm- 
brăcămintea, cu repeziciunea 
unui fulger. Acum, putea să-şi 
urmeze liniştit drumul, spre 
Franța: nu-l va mai stingheri 
nimeni. 

Totuşi, când ajunge la Gap, 
un al treilea personaj, un sim- 
plu preot, coboară din trăsură, 
un biet preot din Neapole, — 
zice el, — exilat pentru cre- 
dințele-i politice, venit să ceară 
azil episcopului francez. Acesta, 
înduioşat, atât de mila lui cât 
şi de istorisirea neajunsurilor 
pe care le îndura, îi încredin- 
țează o parohie. Şi Fregoli al 
nostru, citeşte leturghia, ține 
predici, spovedeşte, ba chiar 
pana la catolicism pe 
câţiva rătăciţi. Iar într'o bună 
zi o şterge cu banii ce-i strân- 
sese pentru repararea biseri- 


cei... 
Curând după acela, soseşte la 
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Nisa un episcop italian, mon- 
segniorul Pasqualini: dar nu-i 
altcineva decât tot el, tot An- 
thelme Collet! 

Mgr. Pasqualini e rugat să vi- 
ziteze seminarul, să țină o pre- 
dică, să prezideze hirotonisirea 
nouilor preoţi; spiritul lui cu- 
tezător de aventurier îl ajută să 
se poarte admirabil şi, gândin- 
du-se mai târziu la cei şaizeci 
de seminariști cari primiseră 
urigerea din mâna lui, exclamă: 

— M'aş bucura să aflu că au 
eşit nişte slujitori de ispravă ai 
bisericii şi că împlinesc cu 
vrednicie sarcina păstoritului... 

Cu toate acestea, Mgr. Pasqua- 
lini nu zăboveşte prea mult la 
Nisa, Se îndreaptă mai întâi 
spre Grasse, unde, plângându- 
se că a fost jefuit de briganzi, 
printr'o subscripţie a enoriaşi- 
lor, primeşte bani din belşug 
pentru... drum, continuându-și 
astfel mai departe seria potlo- 
găriilor. 

Când isprăvi turneul prin 
Sudul Franței, Collet işi dădu 
seama că jocul acesta începuse 
să devină periculos. Deaceea, 
luă drumul Parisului, unde cău- 
tă de asemenea să-şi facă tre- 
burile.  Totuş, trebue să adău- 
găm meritul acesta la activul 
lui: acolo se interesa de soarta 
unei fete, rămasă orfană. O in- 
treținu în şcoală, o înzestră şi, 
nu încetă să-i poarte de grijă 
până în ziua căsătoriei ei. 

Aci. preot, aci ofiţer, excro- 
cul străbate toată partea de ră- 
sărit a Franţei, apoi pe aceea 
dela Miazănoapte, sporind con- 
siderabil lista celor păcăliţi şi 
scăpând cu bine din toate in- 
curcăturile. Insfârşit, iată capo- 
dopera carierei sale: întors la 
Paris, Collet izbutește, sub nu- 
mele generalului conte de Bor- 
romés, să alcătuiască o comi- 
siune care să-i dea puteri de- 
pline pentru organizarea arma- 
tei din Catalonia, „cu autoriza- 
ţia de a lua dela diferite regi- 
mente pe ofițerii cei mai dis- 
tinşi, iar din tezaurele publice 
toate fondurile de care ar avea 
nevoie”, 

Aceasta se petreceau în anul 
1812. Franța era adânc sdrun- 
cinată de dezastrul suferit în 
Rusia. Nimeni nu . ştia precis 
care erau intențiile Impăratu- 
cu privire la trupele rămase în 
Franţa. Admirabil prilej pen- 
tru un aventurier genial! Col- 
let, ajuns general, se aruncă cu 
trup şi suflet în vâltoarea epo- 
peii... 3 

La Valencia, de unde începe 
turneul, îşi creiază un stat-ma- 
jor, decorează ofițeri, prezidea- 
ză banchete... şi ia 200.000 de 
franci din fondurile Statului. 
Apoi, urmat de o escortă stră- 
lucită, care credea că se in- 
dreaptă spre Catalonia, el se 
duce la Avignon, de unde adu- 
nă 115.000 franci; la Marsilia 
200.000; la Nimes 30.000. La 
Montpellier avea să ridice cam 
tot atât; seara, asistă la un ban- 
chet dat în cinstea lui de către 
prefect... Tocmai îşi sorbia pa- 
harul cu vin, discutând în chip 
galant cu una din vecinele sale, 
când uşa sălii se deschise, lă- 
sând să treacă doi jandarmi 
cari îi pun mâna pe umăr. Asi- 
stenţa se, indignează. Dar tre- 
bue să se încline în fața dove- 
zilor prezentate de oamenii le- 
gii. Pentru întâia oară, iată-l pe 
hoțul nostru arestat. 

Arestat, da, însă numai pen- 
tru scurtă vreme. Un om de ta- 
lia lui ştia cum trebue să se 


poarte într'o asemenea împre- 
jurare. ; < 

Se procedează la interogarea 
acuzatului ; acesta refuză să 
răspundă şi. cum nu i se putea 
descoperi adevărata identitate, 
instrucţia lâncezeşte.  Intr'una 
din zile, prefectul din Hérault, 
chiar acela care-l invitase la 
masă pe generalul Borromâo, 
avu o idee genială: adună în 
salonul lui pe toți oamenii cu 
vază din localitate, cu intenția 
ca în timpul dejunului, să le a- 
rate pe misteriosul inculpat. 
Poate că vreunul din ei îl va 
recunoaşte... 

Aşa dar, Collet e adus la Pre- 
fectură, închis într'o odăiță de 
la mansardă, alături le bucătă- 
rie. Când sosește clipa confrun- 
tării, se trimit câţiva oameni 
cari să-l aducă din închisoarea 
provizorie: odaia însă e goală! 
Collet se travestise în bucătar 
şi, odată uşa deschisă, trecuse 
nesupărat de nimeni pe sub na- 
sul jandarmilor de pază! 

Un altul, în locul lui, după 
reuşita unei. asemenea lovituri, 
poate că s'ar fi liniştit, bucu- 
rându-se în tihnă de sumele e- 
norme ce le avea puse la loc 
sigur. Dar  Anthelme Collet —- 
să nu uităm! — nu era un hoţ 
de rând, ci un diletant, un ar- 
tist; el işi schimbă personalita- 
tea spre a-și bate joc de oa- 
meni mai cu uşurinţă şi ca să 
se distreze el însuşi. 

„Uneori, mărturisia el, — a- 
jungeam să cred că sunt într'a- 
devăr ceiace păream să fiu!” 

A fura şi înşela era  însuş 
scopul vieţii lui! 

Continuă așadar şi fu prins, 
de rândul acesta chiar de-abi- 
nele. Sub un nume de împru- 
mut, fu condamnat la cinci ani 
de temniţă. Liberat, îşi reînce- 
cepe existența aventuroasă la 
Montauban şi Rochebeaumont, 
unde închiriază jumătate din a- 
partamentul unui comisar de 
poliţie; insfârşit, la Mans, se o- 
preşte; la 20 Noembrie 1820 se 
descoperă adevărata lui perso- 


nalitate și e condamnat la 20 de. 


ani de muncă silnică. Cariera-i 
sgomotoasă de până atunci se 


sfârşise! 
Dar, în temniță, la Roche- 
fort, unde fusese închis, găsi 


mijlocul de a mai săvârşi o ul- 
timă excrocherie. Ca mulți din- 
tre criminalii faimoşi, Collet 
îşi scrisese în închisoare me- 
moriile. Editorii aflând, veniră 
la Rochefort ca să-i facă oferte: 
vându de două ori acelaş ma- 
nuscris! 


în privinţa 


Ne mai rămâne, 


„regelui şmecherilor” o mărtu- 
rie punțin cunoscută, aceea a 
d-lui Achille Laurent care, în 
1836, a vizitat temnița din Ro- 
chefort, unde Collet îşi ispăşia 
pedeapsa. 

„Ceeace-i un obiect de curio- 
zitate, amestecat cu desgust şi 
milă, — povesteşte martorul — 
sunt ocnașii.  Nenorociţii ace- 
ştia, cu picioarele goale, capul 
ras şi acoperit cu un bonet 
roşu, îmbrăcați cu un pantalon 
de pânză groasă și o bluză pe 
care poartă numărul de ordine, 
sunt legaţi, doi câte doi, cu urm 
lanţ de fier, lung de cinci pi- 
cioare. Am intrebat prin grilaj 
pe unul din condamnaţi ce se 
apropiase ca să ne ofere obiec- 
te sculptate în lemn, dacă Collet 
era acolo. 

—  Collet!... strigă acesta, in- 
torcându-se către un grup; vi- 
no!... te caută nişte domni... 

Atunci,  văzurăm înaintând 
spre noi, un bărbat cu înfăţi- 
șarea plăcută, sprinten încă, de 
aproape cincizeci de ani, cu o 
mână în buzunarul hainei şi ca 
bonetul roşu în cealaltă. Ne în- 
trebă, cuviincios, ce anume do- 
riam. l-am spus că voiam să 
ştim în câte exemplare îşi tipă- 
rise lucrarea pe care tocmai a- 
tunci o publicase. 

— Trei miil.. răspunse el. A- 
cesta, cel puţin, e numărul con- 
venit cu editorul meu; dar, dv. 
înțelegeți că lui îi este lesne 
să... mă înșele. dată fiind situa- 
ţia în care mă aflu... 

— Cât timp vei mai rămânea 
aci? 

> Patru ani. 

— Ce ai de gând să faci după 
eliberare? 

— Oh! despre 
mă îngrijesc!... 

— Ba, din potrivă, ar trebui 
şo faci, ca să ştii cum îţi vei 
câştiga existenţa... 

— Nici decum!... De oarece 
mai am - încă vreo 25—30.00C 
de franci, venit... 

— Așa dar, cheltuelile de ju- 
decată şi însuş Statul, nu ţi-au 
răpit toate bunurile? 

— Oh! despre asta îmi lua- 
sem precauţiunile dinainte... 

Din nenorocire, precauţiuni- 
le acestea nu-i folosiră. Imbuol- 
năvindu-se de friguri. el fu 
transportat la spital şi, la 24 
Noembrie 1840, în  momentu; 
când să fie liberat, muri zi- 
când: 

— Nu-mi pare rău, inainte de 
a-mi da sfârşitul, decât că mor 
în ocnă! La ce bun că am ave- 
re!? Atâta aur!... Atâtea bijute- 


riil.. 
G. R. 


asta nici nu 


La Berlin au sosit o mie de tinere fete olandeze, ș 
care au dat la Sport-Palast un grandios spectacol, 
pasional, despre care critica na vorbit decât in 
laude. In fotografia noastră le vedem pe străzile 
Berlinului, la grădina zoologică. 


Intr'o sală de licitaţii 
din New-York, s'au expus 
de curând câteva piese 
din fostul tezaur al țari- 
lor, care au fost scoase în 
vânzare. Colecţia pe care 
o prezentăm aci, a fost e- 
valuată la 1.000.000 do- 
lari. 

La Londra bântue gripa. Şi 
peniru a se feri de ravagiile a- 
cestei molime, [uncţionarele lon- 
doneze au adoptat acest tip de 
mască, prin care se pun la adă- 
post de conlagiune. 


La 11 lanuarie a. c. s'a deschis in prezența Rege- 
lui Gustav, Parlamentui suedez. In fotografia noas- 
tră vedem pe Suveranul Suediei, înconjurat de 
membrii casei domnitoare, și de înaltele autorități 
civile şi militare. 
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toare F XX, este cel mai rapid ae 
roplan comercial. Prin faptul că ro- 
țile pot fi' rase în interior, în timpul 
sborului, el capătă o viteză de cca 
300 kim. pe oră. > 


Frânghiile pe care le ve- 
deţi în această fotogra- 
fie, nu sunt odgoane pen- 
tru corăbii şi nici preşuri 
pentru ştersul ghetelor, 
ci talismane japoneze, fa- 
bricate din sfoară de mă- 
tase. Datina afirmă că a- 
cei cari cumpără aceste 
ghemotoace de sfoară, 
vor avea noroc în tot tim- 
pul anului. Mai ales acum, | La Curtea de Casaţie din Roma, 
odată cu noul conflict chi- PEPEE O Pa 

a judiciar, în prezența primului mi- 
nistru, d. Benito Mussolini, pe care-l 
vedem la mijlocul fotografiei, în 
fotoliul din stânga. 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


Sus: D. Gabriel Preziosi, fostul ministru al Italiei la Bu- 
curești, a părăsi Capitala, fiind rechemat de ministerul de 
Externe dela Roma. In fotografia noastră îl vedem încon- 
jurat de d-nii Argetoianu, Puauz, Mililineu, etc., pe pe- 
ronul Gării de Nord. Jos: In comuna suburbană Cioplea, 
a fost instalat noul primar, d. Brânzoi, în prezența d-lor 
primari Protopopescu, Angelescu și Anghel Dumitrescu; 
Dr. mijloc: Pe strada Drumul la Tei, a fost găsită înghețată 
din cauza gerului, o femee necunoscută. 
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26 laruarie 1933 


Cabinetul Maniu a demisionat. D-l 
Al. Vaida Voevod a primit însărcina- 
rea de a forma noul guvern. În foto- 

rafia pe care o publicăm în stânga 
os, vedem pe membrii cabinetului 
demisionat, fotografiaţi imediat după 
demisie. . 

In dreapta paginei sus, d. Vaida 
Voevod plecând dela Palatul Regal, 
insoţii de d. dr. Aurel Ruleanu, de- 
putat. 


ar putea fi observate în mod 
critic. Acesta este motivul 
de-a da mai multă atențiune 
îngrijirei pielei. 

Masaţi radical pielea Dv. cu 


CREMA 
NIVEA 


E în special înainte 
e eşiţi la 


— — 


~ aer liber, 
spre a vă feri de 
aerul aspru al 
Iernei, dar şi seara 
~ înainte de culcare. 
Ca Nivea pătrunde 
adânc în porii pielei, 
o menţine. fină şi cati- 
felată, ea dă tenului 
frăgezimea şi inviora»- 
rea tinerească. 
Nivea este unica Cremă 


din toată lumea, care conţine 
Eucerita. Pe aceasta se bazează 
efectul ei neîntrecut. — Crema 
Nivea nu lasă luciu unsuros pe 
ten şi este plăcut parfumată. 


CREMA NIVEA în cutii:Lei 10.—, 16.—, 34.— şi 72.— 
în tuburi: Lei 30.— şi 45.— 


BEIERSDORF & Co, S. A, R, BRAŞOV, Strada luliu Maniu. 


de Gabriel Chamoix 


NTR'O seară, luam masa la d-na de Saint-Biffant, în 
T micul ei palat depe strada Brise-Miche. D-na de Saint- 
Biffant e o adeptă a chiromanciei. Ea invită oamenii la 
masă, numai pentru plăcerea de a le lua mâna, la sârşitul 
mesei şi de a le cerceta liniile palmei. Am fost prevenit de 
asta de către prietenul meu Raoul Troblez. Am crezut că glu- 
mia, dar m'am înşelat. In timpul mesei se vorbi despre știin- 
tele oculte, dela chiromancie până la ghicitul în drojdia de 
cafea. Găsiam lucrul acesta destul de plicticos, cu atât mai 
mult, cu cât aveam ca vecină pe o frumoasă brună, cu ochi 
karige t Culmea a fost insă când-d-na de Saint-Biffant 
încercă -mi ia mâna. Spre surprinderea generală, am re- 
fuzat- politicos dar hotărit. Se auziră protestări. Prietenul meu 
Raoul mă mustră cu asprime: a 
— „Albert. N'ai s'o refuzi pe gazda noastră!” ; 
Vecina mea, fermecătoarea brună cu ochii seducători, 


t 


gea părul şi două smaralde în 
formă de pară împodobiau 
loburile urechilor ei roşii şi 
cam mari. 

Seară de neuitat... 

Tatăl ei era amabil şi-mi 
vorbia de pânzeturi. Mama ei 
îmi zâmbia de cealaltă parte 
a mesei. O văd şi pe ea. Era 
bondoacă, grasă, rotundă... 
Fermecătoare familie, care 
peste puțin urma să fie a 
mea |! 

Intâmplarea vru ca ā dou: 


Sus: Cititul în palmă. 
Stg.: Ghicitul în cărți. 


- 


gea 

Dreapta: Din modul cum se aşează zaļul în ceaşca de e 
răsturnată, se poale cunoaşte în cele mai dese cazuri,e 
va face naivul „client”, în viitorul apropiat: va plăti viză 
vizita”. 


i 


— D-l Albert are poate un fir de păr în palmă?” 

Dar rămăsei nesimțitor la săgețile ce mi se aruncau. 

— „Nu, doamnelor. Am oroare de chiromancie, pentrucă P 
imi aminteşte o întâmplare dureroasă din viața mea”. 

D-na de Saint-Biffant mă măsură de sus până jos. Fru- 
moasa mea vecină îşi apropie scaunul de al meu. Raoul 
strigă : 

— „lată o taină pe care mi-ai ascuns-o... Povesteşte-o acum!” 

— „Intâmplarea dureroasă la care mă refer, e ruperea logod- 
nei mele cu o tânără fată care mi-era dragă”. 

— „Q! dar e foarte interesant!...” exclamă frumoasa brună. 
„Ador aceste istorii de ruptură. Incepeţi, d-le Albert!” 

D-na Saint-Biffant părea deconcertată. Ea nu putut spune 
decât : 

— „Chiromancia să fi fost cauza?... Oh! oh!” 

Şi se frământă pe scaunul ei, ca un papagal legat de ur. a i sx =< a 
picior. zi să întâlnesc ne prietenul care mă introdusese la părinți 

- „Da, scumpă doamnă. Eram ca să zic aşa logodit, cu fiica Odettei. Acesta mă întrebă : 


unui mare industriaș, un fabricant de pânzeturi, care-mi făgă- — „Ei! Ti-ai făcut cerer-a oficială?” 

duise implicit că-mi va da direcţia uzinii sale, îndată ce voiu Răspunsei suspinând: ; Se SS 

fi ginerele său. Era pentru mine căsătoria ideală... Odette (așa — "Ti aa nu... N are îndrăznit să le vorbesc serios”, 

se numia logodnica mea) nu era frumoasă, dar avea un oarecare — „Ţi-e frică să nu ezite?” : 4 
farmec. O nas rea ar fi putut spune că ochiul ei stâng era pu- „Da şi nu. Depinde mai mult de Odette.. Ea pare să-mi! 


țin şaşiu, şi că avea numeroşi pistrui pe nas şi pe obraji. Dar N incurajeze curtea, dar eri a fost nehotărită. Aş fi vrut ca ea să-mi 
3 ? .. . . . . . > ps Ai 
pistruii n’au săpat niciodată temeliile unei pasiuni puternice, fi venit în ajutor”. 


cum a zis magistral marele La Rochefoucauld... Pe de altă parte, — „Ar trebui să întrebuinţezi o stratagemă ca s'o hotărăşti”. 
Odette se îmbrăca cu o originalitate de cea mai bună calitate şi - „„Ce stratagemă? Ak 3 | i 7 
se pieptăna cu un gust ales. O văd încă prânzind între tatăl ei — „Ai băgat de seamă că Odette şi mama ei cred mult în chi- 


i mi i 4 i int- r ie? Nu?... Ei bine, afl'o acum. Ele nu iau nici o hotărire 
i mine, la „Pavillons des Familles”, la Saint-Mandé. Purta o ro- $ romancie? Nu?... ine, e nu € 

dale de tulle illusion vernil, cu o centură de ottoman albastru ÎN serioasă, înainte ca să fi recurs la prezicerile Pythoniselor pal- 
ca cerul, cu mici boabe samanii. O panglică de argint îi încin-fă mei. Aşadar, fii atent... Cunosc o femee care citeşte în palmă ca 


26 Ianuarie 1933 


o portărească - printr'un plic. E 
d-na Hemma. Locueşte pe ave- 
nue Trudaine nr. 133, etajul 
cinci la dreapta. Tragi de pi- 
ciorul de ciută atârnat la capă- 
tul unei corzi de vioară... Du-te 
la ea. Explică-i cum stă chestia 
şi oferă-i cinci sute de franci, 
ca s'o îndemne pe Odette să te 
ia. Odette, după sfatul tău, se va 
duce s'o consulte. Ea va fi 
foarte impresionată de ceeace-i 
va spune d-na Hemma şi, o 
doua zi, va ruga pe tatăl ei să 
facă publicaţiile de căsătorie...” 

Două zile mai târziu, luam 
loc în faţa d-nei Hemma, în ca- 
binetul ei -de consultaţii. Era o 
brună înaltă care practica în- 
trun kimono negru chiroman- 
cia. La dreapta ei, doamna a- 
vea un borcan cu peştişori ro- 
şii, iar la stânga un rac îm- 
păiat. Ea mă ascultă cu atenție 
şi înţelegere: 


— „Stiu ce trebue să fac, 
domnule. Pentru cinci sute de 
franci, voiu prezice acestei 


domnişoare o fericire nemărgi- 
nită dacă vă ia în căsătorie. Ii 
voiu spune că sunteţi un mare 
poet; nicio femee nu rezistă la 
aşa ceva”. 

— „Doamnă, vă mulţumesc... 
Trebue să vă plătesc înainte, 
sau după nuntă?” 

— „Prefer înainte”. 

Mă executai cu inima plină 
de bucurie şi, ridicându-mă 
transfigurat, întinsei mâna ca 
să-mi iau pălăria. 

— „Pardon, domnule, obser- 
vă d-na Hemma, acolo e borca- 
nul cu peştişorii roşii. Pălăria 
dv. e aici...” 

Anticiparea unei fericiri așa 
de mari mă turburase. Coborii 
iute scara, mă repezi într'o ca- 
fenea depe strada Martirilor şi 
telefonai  Odettei ca să-i cer 
permisiunea de a mă duce s'o 
văd. Peste puţin eram în salo- 
nul ei. Glumirăm. Adusei vor- 
ba despre chiromancie. 

— „O0! sunt o adeptă fer- 
ventă a acestei ştiinţe admira- 
bile! făcu Odette. Liniile palmei 
nu înşeală niciodată”. 

Atunci urmai, cu un aer ne- 
vinovat: 

— „Cunoşti pe 
ma?” 

— „D-na Hemma?... Nu.” 

— „Ea a prezis lucruri uimi- 
toare unchiului meu Casimir, 
fapte, care s'au împlinit întoc- 
mai”, 

— „Unde stă ea?” 

— „Pe avenue Trudaine No. 
133”. 

— „Mulţumesc, d-le Albert... 
Mă voiu duce s'o văd cu ma- 
ma”, 

— „Imi vei povesti ce-ţi va 
spune?” 

— „Da! Da! Iți voiu repeta 
totul”. - 

Opt zile mai târziu, după o 
tăcere prevestitoare de rău, te- 
lefonul tatălui Odettei. Glasul 
lui răsună, ostil, în receptor: 

— „Domnule, îmi declară el 
scurt şi rece, vă rog ca pe vii- 
tor să încetaţi de a mai flirta 
cu fiica mea”. 

— „Dar, domnule...” 

Acest flirt ridicol a du- 


d-na Hem- 


Primăria Sect. II Negru, organizează 
tru seara zilei de | FEBRUA! 

SALOANELE CAMEREI DE COMERȚ un 
grandios Bal în folosul săracilor din sector, 


Cu acest ilej va 


frumoasă vizitatoare a balului, a cărei foto- 
pr va fi publicată în „REALITATEA 


LUSTRATA”. 


REALITATEA 
rat prea mult. E timpul să-i 
punem capăt”. 

— „Dar, domnule, 
ce?” 

— „Pentru ce, domnule, pen- 
tru ce?  Pentrucă, datorită li- 
niilor mâinii dvs., ştim acum 


pentru 


ILUSTRATĂ 


că sunteţi poet. Fiica mea să ia 
un poet? Nu, domnule, nu fabric 
pânzeturi ca să tipăreşti pe ele 
poezii...” . 
Mica brună care n'avea pi- 
strui, apropiindu-şi atunci şi 
mai mult scaunul de mine, îmi 


ži 


zise cu drăgălăşenie: 
— „Ştiţi, domnule, că 
meu fabrică hârtie?” 
Am avut impresia că această 
nouă întâmplare se va sfârşi cu 
bine, — şi nu m'am înşelat!... 
Trad. de CONST. GALITZA 


tatăl 


AREORI mi-a fost dat să 
Ri văd un om cuprins de o 

bucurie atât de mare, ca 
d. Mattieux, răbdătorul colec- 
ționar de mărci, când descoperi 
în hârtiile răposatului său bu- 
nic, explorator celebru pe vre- 
muri, o marcă din insula Mau- 
riciu, de un penny, culoare 
vermillon, din 1847, în colţul 
unui plic. Scrisoarea nu fusese 
trimisă; marca era neştampila- 


tă şi valora trei sute mii de 
franci. 

Când putu să-şi stăpânească 
bucuria,  Mattieux chemă pe 


Grany, un „conmarcoman”, un 
vechiu prieten. Se aşeză într'un 
fotoliu şi reconstitui, în fața 
lui, scena minunată: marca ra- 
risimă găsită în mijlocul fac- 
turilor şi a scrisorilor de fa- 


milie. 

Grany crezu mai întâi într'o 
mistificare. Dar, luând plicul, 
privi marca  printr'o lupă, cu 
atenţie, cu admiraţie: era au- 
tentică. 

„Trebue deslipită”, rosti el cu 
înțelepciune. 


Mattieux dădu fuga ca să a- 
ducă un pahar cu apă limpede, 
tăie partea plicului pe care era 
lipită bucata de hârtie preţioa- 
să şi o puse uşor pe apă. 

Pe masă, între pensele, odon- 
tometrul, filigranoscopul, foar- 
feci şi micile suluri de hârtie 
gumată, lângă catalogul „Yvert 
et Tellier”, încăpătorul album 
al lui Mattieux era deschis la 
pagina insulei Mauriciu, gata să 
primească piesa rară la care 
nici chiar un suveran n'ar fi 
îndrăznit să râvnească. 

Ce zi frumoasă! 

Totul părea că împărtăşeşte 
fericirea celor doi prieteni. | 

Capuţinii depe perete par'că 
ziceau: 

— Norocos Mat- 
tieux ! 

Lăstunii ţipau trecând : 

— Senzaţionala descoperire a 
unei mărci de trei sute mii de 
franci! 

Mâine, ziarele vor aduce ve- 
stea la cunoștința universului. 

Deodată se auzi sbârnăitul so 
neriei. Dar e Dufour! Dufour, 
care se întorsese din călătorie! 
Ce surprins va fi de această 
noutate! 

— Ah! prietenilor! Sunt pră- 
pădit! Ce  odisee! 
cărbune, praf. E grozav, ce us- 
cat mi-e gâtul. 

Zări arul cu apă. Ca un 
arab chinuit de sete în pustiu, 
îl gr, şi-l dădu pe gât. 

! mulțumesc! Prieteni- 
lor, ştiţi ce înseamnă să bei? 

Dar el nu ştia ce însemna să 
bea o marcă din insula Mau- 
riciu. Mattieux, sugrumat într'un 
spasm ca un horcăit sau un su- 


om, acest 


fi miată cea mai 


Intârzieri, - 


ghiț, căsca nişte ochi plini de 
groază. Grany se repezi spre 
Dufour şi-l înşfăcă de umeri: 
Mizerabile,  nenorocitule, 
ce ai făcut? Scuipă! Dar scui- 
pă odată!... 

Era însă prea târziu. Mat- 
tieux, desnădăjduit, vedea cu o 
privire ca o rază X, marca sa 
coborând esofagul lui Dufour 


ca o frunză veştedă luată de un 
şuvoiu şi aruncându-se în sto- 
macul lui, unde — horresco re- 


ferens! — efigia Maiestăţii Sale 
Regina Victoria era injuriată 
de sucul gastric, prefăcută în 


cocoloş de contracțiunea muş- 
chilor,  expulzată fără nicio 
consideraţie prin pilor... 

Trad. de C. G. 
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Femeea care nu trebue iubită 


REALITATEA 


IUDAT caz“ zise şeful meu întorcându-se spre a lua dosarul 
| pe care.1 studia. „Bijutierul a cărui moarte trebue s'o răzbunăm, 


«ij era o ființă retrasă, solitară. Cum, după câte am putut afla, în 
viața sa nu exista nici o famee; cum pare să nu fi avut nici prieteni, 
nici rude și nici duşmani, el n'a putut fi ucis decât pentru pietrele 
prețioase ce se spune că ar fi posedat. Ascultă raportul agentului 
-care a prins "pe individul bănuit de er 

„Se lumina tocmai de ziuă“ scrie el, „când, intrând în .rue des Etu. 
diants, un înfiorător strigăt mire "urmat de suspinele unei je- 
'mei, țâșni pe fereastra deschisă dela etajul al doilea al imobilului cu 
No. 39. Eram tocmai să mă reped înduntru când văzui un om sco- 
țându-și capul pe această fereastră și aruncând priviri rătăcite în 
stradă. Inaintea casei se afla — spre norocul meu — un felinar lângă 
care m'am postat așteptând să văd se avea să facă. In clipa următoa- 
re o funie se lăsă pe fereastră și bărbatul cobori pe ea, către balco- 
nul situat deasupra intrării principale. Acest A rlik comunica se 
vede cu scara şi când deschise precaut ușa dinspre stradă, individul, 

se pomeni cu pistolul meu în piept. Imediat i-am pus cătuşele şi am 
furat după Durochet, care patrula în cartierul vecin. Am urcat 
poi scările, impreună cu prizonierul. Portăreasa ne însoți şi deschise 

ușa apartamentului pe care acesta-l părăsise cu atâta grabă, dar a- 

»urăm mult de Amt cu el pentru a_l face să ne însoțească înăuntru. 

Părea îngrozit de moarte: plângea, şi se văita ca o femee, ba la un 

moment dat se trânti pe jos strigând: 

— „Nu l-am ucis eu, o jur!... Asta e o înscenare! 

„Coridorul îngust şi scund prin" care trebuirăm să trecem era plin 
de un fum usturător, ce venia în spirale groase din camera de baie, 

insoțit de o sfârâitură de carne friptă. După ce risipisem în parte fu- 
mul spărgând o jereastră, pentru a face puţin curent, văzui un trup 
omensc sau'ce mai rămăsese din el, zăcând întro baie de porțelan, în 

-care se afia un lichid negricios ce fierbea încă, cu un fel de şueră- 

tură. Durochet telefonă imediat după un doctor și la pompieri. Ace- 

ştia din urmă sosind, turnară uleiu peste cadavru, pentru a stăvili ac- 
poren acidului, apoi îl ridicară şi-l întinseră pe o targă. 

„Ei, acum ştii ce-am găsit“ zise Bertillon în cele din urmă, in- 
chizând raportul“. Cu mare greutate am copiat un tablou de identitate 
al victimei. Am aflat astfel că era un negustor de diamante, anume 
Holrood, care inchiriase acel apartament cu şase luni înainte. 

` „La prima ochire, mobilul crimei pare să ife furtul. Am observat că 
Holrood fusese injunghiat dar naș fi putut spune când; de sigur nu 
în dimineața aceea, pentrucă sângele de pe lamă cuţitului ce se afla 
lângă baie, era uscat și nici acidul n'ar fi putut ataca într'o asemenea 
măsură cadavrul dela ora șase şi până la opt. Așa că, dacă prizonie- 
rul e cu adevărat ucigașul, el trebue să fi intrat în apartament de cu 
seara, rămânând acolo toată noaptea. 

- „De_atunci, după cum şti, am identificat pe bandit: e 
Harker un marinar germano-american ce se bucură de o reputaţie 
infamă. Asupra lui sa găsit un „sperhacken“ şi era îmbrăcat ca un a- 
paş. Asta-i primul punct. 

„Dar cum, după spusele rtăresei și ale vecinilor, era prieten cu 

„ce nevoie avea să trundă hoţește? Şi. admițând că într'a- 
devăr ar fi comis el acest omor, pentru ce n'ar fi părăsit aparta. 
mentul pe calea obicinuită? La ce bun să sară pe fereastră? 

„La interogatoriu, Harker a declarat că venise cu o zi înainte, dar 
ză nimeni nu răspunsese la chemările lui şi că încercase să forţeze 
ușa, fără succes însă. El susține că Holrood pe care-l cunoaște de 
vre-o câteva luni, l-ar fi vârit într'o afacere cam obscură făcându-l să 
alerge după o comoară îngropată nu știu unde, poveste în care el nu 
mai credea de loc şi pretinde că pătrunsese în apartament, în împre- 
jurările cunoscute, pentru a-și recupera banii şi timpul pierdut pră- 
dându-l pe celălalt. 

„Mai spune că nu intenţiona altceva decât să fure și că atât de 
mare i-a fost groaza când a dat peste cadavrul din camera de baie, 
încât a rămas o bucată de vreme năuc și nu sa mai gândit in urmă 
decât la fugă. Acum oricât de ilogică ar părea, povestea ar fi admi- 
sibilă fără amprentele digitale- de pe cuţit și petele de acid de pe 
rază sale, asupra căror individul nu ne poate da nici o expli- 
caţie. 

— „Dar pentru numele lui Dumnezeu! Dece a mai încercat să facă 
identificarea imposibilă, arzând cadavrul în acid?“ întrebai eu, când 
Bertillon isprăvise de vorbit. „Ar fi trebuit să-și dea seama că desco- 
perirea unui corp omenesc, oricât de mutilat ar fi fost el în aparta- 
mentul lui Holrood, asociată cu dispariţia subită a bijutierului, ar fi 
dus direct la concluzia că mortul nu era altul decât Holrood. Şi ăpoi, 
nu pricep cum de_a reușit Harker să aducă o cantitate atât de mare 


de acid nitric în apartamentul victimei, fără ca cineva să fi băgat de 


PREFERATI . 
„Vă cade wa wa aea 


ILUSTRATA 


căpitanul | 
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Cumamcvitato eroare judiciară 


— „Poate că acesta a fost adus de bijutier şi faptul că se afla 
acolo, i-a sugerat probabil lui Harker ideea de a şterge astfel urmele 
crimei sale. Eu nu cred că vroia numai să facă victima de nerecu- 
noscut. Intenţia sa era s'o dizolve astfel, încât să fie cu neputinţă de 
dovedit, că Holrood fusese omorit“. Am urcat apoi scările, la biroul 
judelui de instrucţie. 


CAPITANUL HARKER 


— „Am o declaraţie scrisă dela domnui Bertillon“ zise magistratul. 
„Harker se află jos în duba închisorii, dar ați face mai bine să citiţi 
acest document cu atenţie, înainte de a trimite după el. Individul stă. 
ruie in a vorbi despre o comoară pe catre. trebuia s'o aducă pe vasul 
său, în cel mai mare secret, dat fiindcă teritoriui unde se află ingro- 
pată, se află sub jurisdicție britanică. El mai spune că a fost pus in 
legătură cu acest comerciant de bijuterii — ce pare să fi fost o per- 
soani foarte misterioasă — de către un chinez-metis, anume Wo. 

ng“. 

— „Am mai auzit de indiviudl acesta“ zise Bertillon“, un mare pun- 
gaș. Inelin să accept ca adevărată, cel puțin acessta parte din de- 
cimage. O mică discuție cu Wo Lung ne-ar putea fi de folos“, in- 
cheiă el. 

„Sunt in totul de acord cu dv. dar nu cred că e nevoie să mai 
aşteptaţi aci; dacă aflu ceva interesant vă voi pune la curent imediat 
zise magistrátul, grăbit să se vađă scăpat de prezența noastră, 

Când ajunserăm iar în birourile noastre, șeful meu il chemă pe Rous- 
seau și-i făcu o scurtă expunere a cazului. 

— „Trebue să-l găsiţi pe metis“ încheiă el“ și să incercaţi a afla de 
la el care au fost relaţiile dintre Harker și Holrood Duceţi-vă in taver- 
nele lui China Sam sau la Emile. Dar băgaţi de seamă; nu vă pripiți 
și nu faceţi imprudenţe. Ar fi de preferat să vă traversaţi în marinari“. 


x * x 


China . Sam era un individ desgustător, originar din Madagascar. 
Imediat ce intrarăm, ne examină atent și bănuitor, cu singuru-i ochiu, 
mic și rotund ca o mărgea, de o sclipire înţepătonre. După cât se pă- 
rea, examenul acesta-l mulțumi, căci făcu semn unui grup de apași,— 
ce se strânseseră în jurul nostru gata de atac, — să se depărteze. 

— PDaţi-ne nm“ strigai eu apropiindu-mă 'de tejghea“. Venim di- 
rect dela gară și suntem morţi de foame. Ne puteţi face o mâncare? 

La aceste cuvinte cârciumarul bătu din palme și o fetișcană foarte 
drăguță, cu pielea de un gălbui ca mierea, se ridică dela o masă unde 
bea cu niște greci oacheși. Era, după câte "știam, prietena lui Wo-Lung 
şi speram să scot dela ea preţioase informaţii. 

-= „Astia doi“ zise China Sam, arătându-ne cu degetul, „vor niște 


cuşcuş“. 
— „Veniți incoa“ zise fata zâmbind“, 
unde nu e atâta fum“. 
Rousseau puse un scaun în dreptul intrării, penfruca perdeaua ce se- 
pāra încăperea unde ne alam, de partea principală a cârciumei, să 


irma puţin căscată. 

— „Avem noroc". Şopti el. „In“ividul acela înalt, cu pielea ca şofra- 
nul, care vorbeşte acum fetei, trebue să fie Wo_Lung. Fii gata să-l ur- 
măm imediat ce o pleca. E beat şi pare să aibă chef de ceartă“. 

Rousseau avusese dreptate. Deabia incepuserăm să mâncăm cu 0 
poftă prefăcută, când din colţul unde se afla metisul, se ridică o ploaie 
de injurături. In picioare, Wo-Lung răsturnase masa și striga că mai 
înainte de a se lumina de ziuă, avea să aibă destui bani pentru a 
cumpăra întreaga cârciumă. Privindu-l pe furiș, îl văzurăm ridicând 
un pistol ochind lamp> care căzu: în clipa următoare la pământ cu 
un t de sticlă spartă. Un întuneric opac invadă localul şi luân- 
du-mă de mână, Rousseau mă trase către scară unde ajunserăm odată 
cu mulţimea de bărbaţi şi femei, ce urlau înspăimântați. Reuşirăm to- 
tuş să ieşim în stradă la timp, pentru a evita un escadron de polțiști 
m armă cu pistoale și lanterne electrice, ce se îndrepta căte taverna 

T. 

Privii în juru-mi descurajat. Se părea că incercarea noastră dăduse 
greş. Dar in vreme ce Rousseau se apropia de mine, observai -o siluetă 
ce alerga apropiindu-se de colțul străzii. Era Wo-Lung și fără a mai 
sta pe gânduri, o pornirăm după el A 
Individul se wcă într'o trăsură. Luarăm şi noi o a doua. 

— „Ce o fi având de gând să facă? șopti Rousseau“. Probabil, vrec 
nouă pungășie... Ia te uită, trăsura lui sa oprit. 

Cu un sentiment de admiraţie observai că banditul reușise să-și modi- 
fice intr'atât aparenţa — îmbrăcând o manta neagră de mătase, foarte 
subţire, pe care o ţinuse până atunci într'unul din buzunarele sale, =- 


o să mâncaţi mai cu poftă 


VA oferim gratuit Deogura extreni de interesantă care. prețueţie 
cât o comoară și vă spune fără înconjur, pe față, tot ce trebuie 
Să Şt 
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incât dacă nu l-aş fi văzut urcându-se in trăsură, aș fi trecut pe lângă 
el fără a-l recunoaște. 

După o clipă de ezitare, Wo-Lung trase de clopotul unei clădiri im- 
punătoare. Strecurându-ne în umbra zidurilor, ne luarăm după el, trân- 
tind cu putere ușa pe care el uitase s'o închidă, pentru a înăbuși astfel 
sgomotele pașilor noştri. 

— „Doctorul Georges Day“ şopti Rousseau arătându-mi o placă de 
bronz tîxată în perete. „Ce dracu mai înseamnă și asta? Doctorul Day 
este un mare specialist în boli nervoase. Șșșșt, ascultă... 

Lipindu-ne urechea pe ușă auzirăm un murmur de voci din care nu 
era insă cu putință să distingi ceva precis. Văzând aceasta, Rousseau 
deschise o fereastră ce da într'o curte şi-mi făcu semn să mă apropii. 

— „Ia te uită“, zise el, „pe stucătura asta, ce se întinde dela o fe- 
reactră la alta, se poate merge foarte bine. Rămâi aci; trebue să văd ce 
se petrece înăuntru“. 

Neindrăsnind să-i urmăresc acrobaţia m'am retras în hall. După vre-o 
douăzeci de minute, care mie mi se părură ore, Rousseau reapăru la 
fereastră și atingându-mi umărul, șopti: 

— „Vino. Am obţinut ceeace am vrut, Bertillon va fi foarte mulţumit. 
Cheia en.gmei trebue căutată aei“, 

— „Dar ce-ai auzit?“ il întrebai eu arzând de curiozitate, imediat ce 
ne văzurăm allară. 

— „Nu mult, dar destul pentru a mă convinge că acest animal beat 
il santajază pe doctor, care pentru a scăpa de el, i-a promis să-i dea 
in noaptea aceasta, o mare sumă de bani. Wo-Lung a făcut o vagă alu- 
zie la un asasinat. N'am prea putut prinde despre ce anume era vorba, 
dar aceste cuvinte au avut darul să.l înfurie grozav pe doctor. L-am 
auzit spunând metisului că nu fusese nimeni ucis și că aranjase totul 
pentru a juca lui Harker o festă. Wo-Lung nu se lăsă insă impresionat 
și isbucni într'un formidabil hohot de râs, amenințându-l să spună totul 
poliţiei. Doctorul se liniști atunci ca pr.n minune și-i pomeni iar de 
suma pe care intenționa să i-o plătească, numai să-l lase în pace. Din 
nefericire insă, la acest punct al discuţiei, a trebuit să mă retrag, pen- 
trucă-mi amorţiseră mâinile. Ne rămâne acum de stabilit ce interese 
avea doctorul Day să-l ucidă pe bijutier, aranjând astfel încât Harker 
să fie acuzat de crimă. 

— „Crezi intr'adevăr că doctorul ar fi ucigașul? Dumnezeule, ce haos! 
Dacă a făcut el asta, atunci cu siguranţă că trebue să fie o femee la 
mijloc. 

ajl ENS 


* 

Surpriza lui Bertillon nu fu mică in ziua următoare, când îi povesti 

ce aflasem. Rousseau pornise dis de dimineață pentru a lua informaţii 

„asupra doctorului Day și discutam incă diferitele aspecte ale cazului, 
când ușa se deschise de perete și vechiul meu prieten năvăli în cameră, 
căzând obosit întrun fotoliu. 

„Credeam că am găsit firul afacerii, făcând legătura intre Wo-Lung 
și doctor. Ei bine, domnilor, m'am înșelat! Adevăratul doctor Day a pă- 
răsit Parisul acum câteva săptămâni și se află acum la Londra. Un co- 
leg de al său îi ţine locul, dar nu vine în cabinetul acestuia, ci fiind el 
însuş un medic cunoscut, — primește pacienţii doctorului Day la el 
acasă“. 

O jumătate de oră mai târziu, pe când lucram în laborator, am fost 
chemat urgent de Bertillon, pe care l-am găsit îmbrăcat pentru drum: 

— „Mergem să ‘facem o vizită în apartamentul doctorului“ zise el 
“lasă lucrările în seama asistenţilor și hai cu mine“. 

Când ajunserăm înaintea casei, el ne avertiză că prefera ca vizita 
noastră să rămână necunoscută portarului şi trecând pe lângă micuța 
lojă, el dădu nwmnele altui locatar. Odată ajunși sus, Rousseau ne des- 
chise cu passe_partout-ul ușa apartamentului pustiu și plin de praf. 
După o scurtă examinare a podelelor, Bertillon se intoarse către Rous- 
seau, zâmbind ușor. 


să ea sigur că fereastra dela care ai ascultat, aparține acestor în- 
pe 
Colegul meu arătă cu mâna un balcon, 
— „Acolo am stat, fereastra erâ larg deschisă iar printre draperiile 


ce flutura am zărit un perete acoperit cu tablouri și doi bărbaţi la o 


— „Cum? Ai văzut oameni? Pentruce nu mi-ai spus-o mai de mult?“ 
n Patti raului e mele at . 

— „Wo-Lung se cu fa mine, iar lateral, spre dreapta, am 
crezut că-l văd pe doctor — un om înalt și slab, în papuci, purtând un 


halat roșu. 

Bertillon deschise ușa unei încăperi ce părea să fie cabinetul de con- 
sultaţii şi ne arătă cu mâna două cadre mari, massiv iînrămate. Una 
din ele era goală, iar o alta conţinea portretul în mărime naturală al 
unui bărbat palid, extrem de slab, stând înaintea unui corp omenesc, 
cu sistemul nervos desemnat în roșu. Individul avea o figură extrem 
de ciudată și plină de contradicții. Gura cu buze foarte subţiri ar fi 
fost crudă fără ridicăturile din colţuri, care-i dau ceva vesel;. ochii.i 
erau cenușii, luminoși, ochi de gânditor, iar fruntea lată accentua a=- 
ceastă impresie. Simţiam totuş undeva un dezechilibru, ce răpia figurei 
toată blândeţea. 

Rousseau privi uimit tabloul. 

g „Am reg, e atunci dreptate. mega „i omul pe care l-am văzut noap- 
trecută. Nu e o figură pe care.s'o ușor. Ce nebunie din partea 
lui să lase un-astfel de tablou aci. a a 

Bertillon dădu din cap absent. cu privirile fixate asupra ramei goale, 
apoi scoțându-și lupa. din casetă, se urcă pe un scaun și întorcând ra- 
ma, o examină cu minuţiozitate. 

— „Asta explică totul“ exclamă el în cele din urmă. „Putem afirma 
că a încadrat portretul unei femei —, femeea care trebue să fie punc- 
tul de al acestei ciudate afaceri. Pictura a fost smulsă din ramă 
într'un acces de furie; câteva din cuiele ce o fixau mai sunt incă în 
lemn și întrunul din ele se mai află încă o bucăţică de pânză. 

Abia isprăvisem de fotografiat portretul doctorului, când o exclama- 
ție a lui Rousseau mă făcu să mă întorc repede, pentru a-l vedea flu- 
turând triumfător o filă de bloc, ce purta următoarea frază: 

- > se comanda o dadmigeană de 30 litri la Poulenc". 

Atât. Bertillon citi tare și se uită apoi la dată 

— 417 Septembrie. 
firmă astfel. Poulenc este marele negustor de produse chimice en gros 
din Foburgul Saint Germain. Ar fi bine să mergem numaidecât acolo. 
Sau nu, staţi; poate că legătura telefonică a doctorului e încă utiliza_ 
bilă. Voiu vorbi totodată și cu negustorul al cărui nume l-am văzut gra- 
vat pe partea dinapoi a ramet“, 

Deşi pierdusem jumătate din discuţie, îmi dădui seama după nota de 
me cară ce se simția în vocea lui Bertillon, că aflase lucruri intere- 
sante. 

— „Ei bine, ce să vă spun, progresăm“ zise ël zâmbind. „D-rul Day a 
fost destul de inteligent pentru a comanda acit azotic în cantităţi mici 
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iar damigeana pentru câte și-a făcut insemnarea in memorandulit, con- 
ținea doar apă distilată; dar vom vedea în curând, sper, că a coman- 
dat-o numai pentruca să aibă cu ce căra cei treizeci de litri de acid 
nitric. Mulțumită etichetei de pe sticla cea mait; el a putut da celor 
cari îl întâlniau pe scară, impresia că ducea doar apă. 

„Mai departe, negustorul de rame îmi. trimite o schiţă însoţită de o 
descriere detailată a femeii din portretul sfâșiat. El își amintește a-l fi 
inrămat acum vre-o opt luni. Aș vrea să știu ce-l 'face pe doctor să se 
dea drept plecat, cine vine să-l vadă și in acest caz, despre ce se vor- 
beşte“. 

si „Veţi elibera pe Harker imediat?“ intrebai eu, pe când Bertillon se 
ridica să plece. 

— „Nu, Doamne fereşte. Deși nevinovăția lui e acum evidentă, am 
să-i mai iau azi după masă un interogatoriu; nu cred să-și inchipuie 
că d-rul Day e cel care a ucis pe bijutier, încercând să arunce toate 
aparențele vinei asupra lui. Pariez că dacă-i pun asta în faţă pe neaș- 
teptate, voi afla dela el tot ceeace vreau să știu. 

Târziu în după miaza aceea mă pomeni cu Rousseau, care dusese toc- 
mai lui Bertillon descrierea rămarului. In timp ce ne continuam cer- 
cetările in apartamentul doctorului, Rousseau păli deodată căutând cu 
ochii o ascunzătoare. 

— „E numai telefonul ii șoptii eu. ` 

— „Ba aud pași pe scară!“ exclamă Rousseau, apucându-mă de braţ. 
„Repede, să ne strecurăm în nișa aceea din laborator“. Nu intraserăm 
bine în această ascunzătoare, când o cheie scârțâi în broască și o clipă 
mai târziu, paşi inăbușiţi, sfioşi par'că-răsunară pe coridor. 

— „Pare să fie o femez“ șoptii eu. „Cine dracu să fe? Poate femeea 
din portret?“ 


L-am găsit pe Wo-Lung, legal în lanturi, 


— „Asta nu, nu cred car îndrăsni... oh, și afurisitul acela de telefon 
care nu mai incetează cu sunatul. Să vezi c'o să ne dea de gol!“ si Rou. 
sseau începu să injure înăbușit, dar incetă brusc, auzind o voce tânără 
foarte sonoră, de emee, care, răspundea chemărei telefonice. In aces: 
timp, ușa exterioară se deschis și fata dădu drumul unei impetuoa: 
exclamaţii de bucurie, ce se produse odată cu tropăiturile unor pasi 
grei. 
— „Pentru numele lui Dumnezeu, Dina, dece n'aștepţi în coridor saii 
pentruce nu-mi faci un semn dela fereastră? Nu ştiu niciodată duci 
trebue sau nu să viu sus. $ 

Urmă o discuție din care nu puturăm desprinde nimic; apoi auzyâm 
din nou distinctă, vocea fetei: 

— „Individul acela oribil care te-a vizitat noaptea trecută, 
cobor?.! Ştiu ..“ 


— „Cum de ştii?“ 

— „Eram ascunsă în stradă, in umbra unui gang si l-am văzut stre- 
curându-se inăuntru. Mă îngrijea soarta ta, pentrucă erau Uti și astunei 
am așteptat. 

— „Dar n'au fost trei dragă! A venit doar corcitura aceea, 
a-mi cere bani, ca de obiceiu“. 

— „Ba crede-mă, eu știu ce spun! Alţi doi indivizi de acecaș specie 
s'au strecurat pe urmele lui, numai că au plecat foarte a eri fără 
ear ar însă, după care am așteptat mai mult de o oră. Dick, Dick, oare 
nu l-ai...“ 

Li 

— „Omorit... nu, dar i-am tăiat ghiarele, odată pentru totdeauna. 
L-am narcotizat şi mai înainte de a se lumina de ziuă, l-am urcat ít 
maşina mea. și l-am dus la căsuţa noastră din Viroflay. Acum se afl? 
închis acolo, sub îngrijirile bătrânei Duflos. Nu-l pot lăsa să iasă la lu- 
mină, mai inainte de a se fi clasat afacerea Căpitanului Harker. 

Rousseau mă strânse de braţ și-mi arătă fereastra deschisă. 

— „Dacă nu vrei să fim descoperiţi“ şopti el, trebue să luăm drum: 
acesta.. Odată ce am ajuns pe scări, suntem liberi“. 

Şi fără a mai sta la gânduri, traversă camera pășind pe vârturi. Dir 
fericire covorul gros înăbuşia sgomotele, dar nu-mi putui reprima un 
fior, când il văzui cățărându-se iar pe jghiabul acela de stucatură. Imi 
luai totuș inima în dinţi şi-l urmai repede, ferindu-mă să privesc in 
golul ce mi se căsca sub picioare. è 

Zece minute mai târziu ne aflam într'un taxi, ce gonia cu mare vite- 
ză spre Versailles. 

— „Sper că înţelegi“ isbucni Rousseau la un moment dat răzând „noi 
eram cei doi indivizi de aceeaș specie, cari s'au strecurat după Wo- 
Lung. Important e însă că Wo-Lung trebue să fie nebun de furie și 
frică, așa că, turnând cu tact puţin petrol în foc, vom scoate dzla el tot 


n'a mai 


pentru 


ceeace vrem să ştim. Doctorul ăsta e un individ fără scrupule. Sper că 


vom ști in curând pentruce l-a omorât pe bijutier“. 

După o jumătate oră de mers ne oprirăm înaintea jandarmeriei din 
Viroflay. Spre norocul nostru, poliția rurală cunostea casa ce ne inte- 
resa, deși doctorul o cumpărase pentru o emee. „Vila Dina“ îi era nu- 
mele evident. în cinstea celei care} vizitase în apartamentele sale. 

Casa părea pustie, dar știam că bătrâna servitoare Dutios :rebuia să 
fie pe undeva prin împrejurimi si dând cu ochii de firele telefonice, ne 
dădurăm seama că trebuia să fim precauţi. - 

„Mai bine să ne întoarcem la oficiul telefonic“ dădui eu ideea „și să 
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cereni refuzarea oricărei legături cu vila, pe timp de o jumătate de oră. 
Nu sunt de părere să tăiem firele, pentrucă s'ar putea prea bine să avem 
și noi nevoie de telefon. 

Rousseau dădu din cap și rugându-mă să aștept, porni alergând spre 
oficiul telefonic. Ascuns îndărătul unor tufișuri, scrutai în acest răs- 
timp, casa și imprejurimile. Norocul ifăcu, ca toomai atunci o femee oa- 
cheșă, tomnatecă, în haine de pânză albastră, să iasă din casă, ţinând 
pe mână un coș de piaţă. Observai zâmbind grija cu care încuiă ușa de 
două ori. Ce era această încuietoare faţă de passe-partout_ul lui Rous- 
seau? Se puse pe lucru imediat ce revenii și un scrâșnet strident imi a- 
nunţă că uneltele sale îinfrânseser?. dificultatea. . 

Inăuntru domnia o tăcere de mormânt. Inaintam precauţi, încercând 
ușile in dreapta și în stânga. Toate erau deschise, iar camerele, goale. 
La un moment dat descoperirăm in podea un capac de pivniţă, în care 
pătrunzând, am descoperit un individ fixat de podea şi zid cu cătușe şi 
lanțuri de fier. Era Wo-Lung. In lumina lanternelor noastre, el apăru 
zdrenţuit, năuc, cu ochii umflaţi și turburi. Se vedea că narcoticul ce-l 
imobilizase in noaptea trecută, fusese foarte puternic. Ne privi câteva 
clipe cu teamă și furie apoi, recunoscându.l pe Rousseau exclamă: 

— „Mon Dieu! Cine ar fi crezut că voiu intâmpina vreodată cu bu- 
curie un sticlete! Sunt tare mulţumit că te văd, crede-mă. Dar nai 
să-mi poţi scoate tocmai repede lanţurile asta!“ strigă el, făcând fia- 
rele să zăngânească. 

— „Binișor, binișor“, întâmpină Rousseau. „Am mai intåiu de făcut 
un târg cu d-ta! Spune-ne toată povestea și te voiu ajuta“. 

— „Desigur, desigus. Doar nu ţi-oi 'fi inchipuind că vreau să-l acopăr 
pe diavolul acela. Ce vrei să știi? 

— „Pentruce te-a tocmit să-l implici pe Harker in această crimă? 

— „Iată cum s'a întâmplat... Eram într'o seară la China Sam jucând 
tan_tan ca de obiceiu, când, un individ pe care nu-l mai văzusem nici- 
când, se apropie de mine și mă bătu pe umăr, întrebându-mă dacă 
vreau să câștig mult și uşor. Intre câteva pahare de rachiu, imi arătă 
că trebuia så intru in legătură cu Harker, să-i arăţ o hartă falsă şi alte 
câteva documente și să-i ofer jumătate dintro comoară  inexisentă, 
dacă avea să se invoiască a porni cu vasul său pentru a o ridica. Ei bine, 
chestia se prezenta foarte simplu. Harker era la strâmtoare şi ar fi fost 
dispus să-și vând chiar sufletul. Soţia lui...“ 


— „Soţia lui, îl intrerupsei eu, apoi, la un semnal colegului meu: 
„Credeam că e în America“. 
— „Nu, e aici, şi a fost bolnavă. Aşa... cum vă spujeam, îmi întâlni 


din nou omul, în seara următoare după cum aranjasem. Spunea că e 
negustor de diamante și că se numește Holrood, afurisitul! Spre ghi. 
nionul lui însă, observai în timp ce-și scotea pălăria, câteva lire de 
păr negru, lângă ureche, tocmai acolo unde se isprăvia cel cărunt. 

— „Aha, o perucă“ mi-am spus eu „asta inseamnă travestire“ și după 
ce-mi plăti suma stabilită, mă luai pe urmele lui. Era șmecher omul, 
dar nu destul de şmeeher pentru mină.Am aflat astfel că individul cu 
care făcusem acest târg, nu era altul decât doctorul Day“. 

Rousseau inspiră adânc și șuerător, strângându-mă de braț. Vocea.i 
răsună insă fermă când întrebă: 

— „Şi ai incercat atunci să-l şantajezi?“* 

— „Dar pentru ce nu?“ rânji Wo-Lung. „A încercat el la inceput să 
mă ia în râs, dar pe urmă i-a trecut patta de așa ceva. Când am aflat 
că închiriase un apartament, dându-se drept Holrood negustorul de 
bijuterii, că în acel apartament se găsise în urmă un om mort, pe ju- 
mătate mâncat de acid și că Harker fusese arestat pentru asasinarea 
unui individ care nici nu exista, am început să ain pretenţiile mele“. 

Ne cercetă feţele cu o privire intrebătoare, apoi isbucni întrun râs 
sălbatec. - 

— Ce-aţi inlemnit aşa? Pun rămășyg cu toate astea au fost noutăţi 
pentru dv. In timp ce bâjbâiaţi după asasinul lui Holrood, Doctorul Pay 
imi plătia din gros ca să- ţin gura. Dar și nevasta lui Harker l-a şper 
culat pe doctor până la ruină, — era învățată chiar de căpitan cred. 
Doctorul era nebun după ea la inceput, până n-a aflat că era măritată. 
E o femee foarte frumoasă și când i-a făgăduit că-l va lua de soț, a- 
cesta i-a pus la picioare tot ce avea. Mai exista insă o fetiță foarte ir- 
teligentă, anume Dina, care spera să ajungă intro zi D-na Day — ea a 
fost cea care a descoperit adevărul. Asta a dat doctorului o lovitură de 
graţie; se spune că până atunci fusese un om bun, blând și încrezător 
în semenii săi“. 

„Dar când a aflat de înșelăciune, a devenit un demon. Sa gândit 
atunci că o simplă asasinare ar fi fost prea puţin pentru Harker și a 
plănuit să aranjeze în așa fel, încât să-l aducă pe eșafod, să-l facă să 
sfârșească in supliciile morale şi fizice ale unei ghilotinări publice. El 
a ucis pe omul din baie, numai pentrucă Harker să fie arestat. Destul 
de şmecher. Ce spuneţi? Nu-i mai rămânea apoi decât să-și desfigure- 
ze victima şi să dea foc echipamentului de travestire. 

— „Dar atunci, cine era omul pe care l'a ucis? intrebai eu  neîncre- 
zător. 

— „Nu ştiu... vre-un biet nd, pe care l-a momit în casa sa. 

— „Vrei să spui că bijutierul-era o persoană cu totul fictivă? 

— „Ei bine, sar prea putea ca Doctorul să fi cunoscut un individ tu 
numele acesta, dar e sigur că el a fost acela care a închiriat aparta- 
mentul acela, dându-se drept Holrood. Această manoperă 'făcea parte 
din planul cu care spera să-l ducă pe Harker la eșafod. 

— „Spui că soţia lui Harker se logodise cu D-rul Day, care nu știa că 
era căsătorită?“ interveni Rousseau, care lucra de zor la desfacerea 
cătușelor. 

— „Da... Ah! Mulţumescu-ţi ție Doamne“ exclamă el intrun suspin 
de sușurare, frecându-și mădularele eliberate. Dar simultan cu strigătul 
de satisfacţie al lui Wo-Lung răsună deasupra noastră pocnitura unei 
uși trântite, in vreme ce soneria telefonului sbârnâia undeva, pierdută, 
din depărtare par'că. 

— „Pariez că ăsta e doctorul şi că tâmpitul de jandarm ne telefonea- 
ză pentru a ne avertiza“. 

Făcându-mi semn să-l urmez, scoase revolverul și urcă uşor, fără 
sgomot scara. D_rul Day n'avea să se dea insă ușor bătut. Colegul meu 
incerca tocmai ușa din direcţia căreia se auzia vocea doctorului, ce pă- 

a răspunde la telefon, când simţi ţeava unui pistol in spinare și 
clară, de Patriei: 


un 
altă 
începuseră să ne dezarmeze, intinse amenințător două 


și ordinul cu un foc tras in aier. A. 
mişcare ne făcu din nou stăpâni pe situaţie și in mai puţin de o 


y 
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secundă, cei doi deveniseră inofensivi, graţie cătușelor cu care ne grăbi- 
serăm a-i lega unul de altul. 

— „Acum, pentruca să putem numi cazul complectamente elucidat, 
nu ne mai rămâne decât să aflăm numele omului din baia cu acid. Eu 
mă voiu ocupa de doctor și de prietena sa, iar tu vei vedea da chinez“, 
zise Rousseau, împingându-și prizonierii în camera alăturată. 

Cum datoram lui Wo-Lung mult in această afacere, îi dăruii câteva 
bancnote, sfătuindu-l să se odihnească și să se refacă in urma teribile- 
lor clipe prin care trecuse, și după ce aranjai cu el o nouă întrevedere, 
îl lăsai să plece. 

Pe de altă parte, incercarea lui Rousseau n'avea să fie atât de sim- 
plă pe cât iși închipuise el. Făcu rând pe rând uz de intimidări şi prs- 
misiuni, fără a reuși insă să impresioneze nici pe doctor și nici pe fată, 
care, deşi foarte tânăr, era extrem de stăpână pe sine. 

— Asta rămâne s'o facă șeful“ mărturisi el amărit. „Nu prea văd cum 
vom descoperi prin propriile noastre mijloace adevărul, atâta vreme 
cât acești doi nu vor vorbi. In orice caz“, adause el luminându-se „pu- 
tem i mulţumiţi de ziua de astăzi. Am telefonat după o mașină, cu 
care ne vom transporta prizonierii la Siguranţă. 

x * x 

—,„Totul pare evident acum, că am aflat adevărul!“ exclamă Bertil- 
lon după ce-i făcuserăm raportul. „Urechile doctorului sunt nesbicinuit 
de lungi și de ascuțite in partea inferioară şi toți cei cari au avut de 
aface cu falsul bijutier, au remarcat această particularitate, așa că ar 
fi trebuit de mult să facem această legătură. Pe de altă parte, urechile 
omului asasinat sunt rotunde, cărnoase cu lobii scurţi și ataşaţi de cap. 

Ceeace mă surprinde e insă 'faptul, că nu ni s'a semnalat incă nici o 
dispariție. De unde dracu să vină acest om. 

„Fișa sa, după operaţiunile noastre de reconstituire, dă următoarele 
indicii: craniul, dolicocefalic; vă puteţi da singuri seama, considerând 
proporții că 'era lung și ingust ca al unui irlandez. Desvoltarea supra- 
orbitală a omului cu sprâncene groase şi stufoase. Ochii albaștri, codaţi: 
gura mare, buza superioară lată, şi o bărbie ascuţită. Mai departe, era 
inalt și slab cu oase massive și avea vre-o 45 de ani. Așa că, a fost in 
viaţă un individ brun cu caracteristici celtice. Trimite.mi-l pe Dufour 
să-mi facă un desemn sau mai multe, pe baza acestor trăsături domi- 
nante. Le voiu publica apoi în ziare, impreună cu o senzaţională compi- 
lare. Dar mai e ceva ciudat aci — după spusele D-rului Mauphere care 
a făcut autopsia cadavrului, acest om se afla în ultimul grad de tu. 
berculoză, așa că în nici un caz nu mai avea mult de trăit“. 


Bă 

In cursul următoarelor câteva zile, principalele ziare ale Parisului 
erau pline de fantastice istorisiri în legătură cu dispariția unui om a 
cărui fotografie o publicau. Această publicitate dădu roade abia in cea 
de-a patra zi. Primirăm o scrisoare din partea unui unchi al individu- 
lui despre care aflarăm astfel că se numia Ivon le Caudec, și care veni- 
se cu cincisprezece ani înainte la Paris, pentru a studia chimia. Apoi, 
infirmiera unui spital, deaară că portretul semăna unui pacient cu 
acelaș nume, care zăcuse timp de câteva luni in salonul tuberculoșilor. 
In cele din urmă, plecase de aci, pentru a intra în clinica privată a doc- 
torului Day, unde și murise. Vestea aceasta avu darul să-l sguduie pu- 
ternic pe Bertillon. 

„Nu pot aștepta săptămâni la rând, până la obţinerea unei permisiuni 
speciale de exhumare“ declară el. „Vom merge astă seară la cimitirul 
Lachaise, Il cunosc bine pe intendent. Tot ceeace vreau să știu e dacă 
Le Caudec se află în cosciug și în cazul că nu-l vom găsi acolo, nu mai 
avem nevoie de permis“. 

In urma unor indelungi negocieri cu intendentul, pământul fu dat in 
lături de către doi gropari şi într'o jumătate de oră, cosciugul era la 
suprafață. La ridicarea capacului, descoperirăm că fusese îndopat cu 
jurnale și cu cărți vechi de telefon. 

— „Asta destramă în sfârșit orice urmă de mister“ zise Berlillon. „Le 
Caudec n'a fost ucis, el a murit de o moarte naturală; cadavrul său a 
fost dus noaptea pe furiș in apartamentul pe care doctorul il inchiria- 
se sub numele bijutierului Holrood, și pus în baia cu acid. pentrucă Le 
Caudec nu semăna câtuşi de puţin cu falsul Holrood. Inteligentă urzea- 
lă, ce spui? Doctorul aranjase astfel, încât Harker să fie cât mai des 
văzu: în tovărășia lui Holrood. Amprentele sale digitale rămas2 pe mo- 
bile şi chiar pe cuțitul A cadavru, au fost conservate cu grijă 

„Muţumesc lui că nu ne-am lăsat numai în grija ampren- 


telor digitale. Altfel, Harker ar fi ajuns curând la ghilotină. Graţie 
portretului meu verbal, Dufour a reușit să execute un portret atât ce 
bun al lui Le Caudec, încât unchiul său l-a recunoscut imediat.“ 
Soții Harker, după câte am auzit, nu emigrat în Amerta de Sud, 
pentru ata, gustul 
SE S 


Sper că acesstă aventură le va fi luat odată 
de a se jucdicu sentimentele unui om. 
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ERSOANELE Î superstițioase nui 
p treprind n într'o Marţi 
ziua de 13 a lunei. Alţii, mai ales 


cei din Occident, sotetesc ziua de Vineri 
ca pe cea mai „ghinionistă” a săptămânii. 

Dac'ar fi săli credem, lucrurile se pe- 
trec ca şi cum într'o dsemenea zi bleste- 
mată, te persecută o ursită vitregă și orice 
ai face, orice-ai drege, totul iți merge pe 


dos. Ghinion şi pace!... 

Psichologia modernă, fără a crede în reali 
de ghinion”, invariabile în cursul unei săptămâni s 
firmă totuş faptul că orice persoană poate avea 
când toate încercările şi străduinţel 
eșec aproape sigur. i 

Şi iată cum se explică acest luci 

u numai poeţii, pictorii, muzi 
capriciilor dispoziţiei, ci toţi 
reşte însă că numai la persoanel 
poziția poate exercita o înrăurire 
viaţă. 

„Fiecare işi făureşte singur 
un fond de adevăr incontestabi 

Cine nu ştie că atunci când 
şi te ocupi de ea cu toată eneri 
tău şi, conştient pe deplin de 
cesul nu poate fi indoelnic! 

Norocul nu este o chestiune d 
junctură a dispoziliei sufletești, 

Gândiţi-vă la întâmplările pe 
găsi cu siguranţă câteva exemp 
tudini energice şi persuazive, 
îmbunătăţiți situaţia, sau, în ot 
succes. Fireşte, însă, că nu în ie 
necesară pentru a putea întreprinde 
lucru hotăritor. Mk : 

Cine-şi cunoaşte propria sa dispozi 
va reacționa față de diferTtele eveniment 
chipul acesta, va evita să întreprindă orice 
în asemenea zile nenorocite. 

E drept că nu în orice clipă putem cun 
clipa următoare, aşa cum de exemplu, put pre 
rea apropiată a vremii din citirea adeir = ) 

Suntem totuş în măsură să ne formăm o imagine asupra va- 
riaţiilor dispoziţiei, variații prin care trece orice persoană fără 
excepție şi cari pot influenţa în mod hotăritor facultăţile noastre 
sufletești sau trupeşti. 

E deajuns să ne punem singuri câteva întrebări simple, pen- 
tru a fi orientați asupra dispoziţiei momentului de față. Așa de 
exemplu, vom căuta să ne dăm seama cât mai exact, dacă ne 
simțim odihniţi sau obosiţi, dacă am lucrat cu plăcere sau în 
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silă, dacă avem poftă sau nu să mergem În societate sau la cine- 
matograf, dacă suntem înclinați spre proecte îndrăsnețe sau 
dimpotrivă, rezervaţi și temători. Şi încă o altă serie de amă- 
nunte, tot atât de caracteristice şi de prețioase: dacă obosim re- 
pede, dacă suntem distraţi, dacă ne amuză sau ne sâcâie un haut- 
parleur de radio, dacă încercăm avânturi optimiste, sau ne sim- 
tim copleşiţi de depresiune, melancolie şi pesimism. 

Răspunzând cu deplină sinceritate și obiectivitate la toate a 
ceste întrebări, fiecare își poate Kabili fără greutate nivelul pro: 
priei dispoziţii. 

Intrucât această dispoziție variază, întocmai ca şi temperatura 
sau presiunea barometrică, măsura dispoziţiei trebue făcută — 
ca şi controlul temperaturei în cursul unei boale — de trei ori pe 

şi anume: dimineața, la amiază şi seara. 
$ gistrând pe cale grafică oscilațiile acestor diverse dis- 
în timp de o săptămână, sau — ceeace e preferabil — în 
patru săptămâni, obținem o „curbă a dispoz “care 

“succesiunea toanelor şi capriciilor noastre, sub forma 
mte diagrame. 
întreba cititorii — care este în definitiv folosut a- 
F diagrame? Ne ajută ea oare să ne schimbăm, după 

ntual să ne stăpânim dispoziția noastră la un mo- 


acest lucru nu e posibil! 

devărat însă, că după cum barometrul ne ser- 
>derea stării apropiate a vremii, acest tablou al 
iei ne permite să prevedem cursul dispoziţiei. 
gistrări indică de exemplu, că cineva nu se gă- 
"toane bune Miercurea sau Joia, atunci e sigur 
treprindă în aceste zile nici un fel de treabă 
te ar avea nevoie de toate forțele lui psihice 


imeni nu este într'atât de stăpân pe sine încât 
teresele sale cu aceeaș vigoare, într'o stare de 
tă, ca într'o stare de spirit clară şi plină 


ază încredere în tine şi energie, şi aceasta 
în viaţă! 

a acestei dispoziţii optime, pe care oricine o 

nente, diagrama de mai sus este deosebit de 


lumai diagrama ne va arăta, fie chiar şi cu a- 
d există aceste momente hotărâtoare pentru in- 
eții noastre. 

nnalul rea care ne avizează la timp când 
imediat taurul de coarne și când e mai 

tărire importantă, care, rău luată, ne-ar putea fi 


iubiţi cititori, faceţi o mică soniers, parir argar g zi 
ai exact de trei ori pe zi — toanele dispoziției şi întoc- 
Mel o diagramă după modelul celei de mai sus 


avea un barometru al dispoziţiei, un instrument toi 
e 'interesant, şi tot atât de os ca Sraa ba- 
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Dacă sunteți predispuşi la in 


: „digestiuni suferiți în mod inu 
| , căci puteţi obţine o uşurare 
A epede şi sigură luând Magne- 


ia Bisurata. Foarte adeseori 
" »turburările digestive datoresc o- 
Y rigina lor  hyperchlorhidriei 
sau exces de aciditate și 
Magnesia Bisurata neutralizează 
excesul  vătămător, prevenind 
astfel senzațiile de arsura, greu- 
tate la stomac, râgâelile acide, 
dilatările şi toate indispoziţiile 
“cari urmează fermentaţiei ali- 
mentelor. Cu Magnesia Bisurata 
nu veţi aştepta ore întregi pen- 
tru'a simţi o uşurare; ea acţio- 
nează în câteva minute şi în- 
trebuințarea sa nu produce o0- 


bișnuinţa. Magnesia  Bisurata 
care este inofensivă și ușor de 
luat, se găseşte . de vânzare la 


toate farmaciile si 0.ogcerille 


MARELE CONCURS MUZICAL 
„COLUMBIA“- „REALITATEA ILUSTRATĂ“ 


Premii în valoare de 100.000 lei 


După cum am anunțat în numerele trecute, revista noastră 
impreună cu marea casă de muzică ,„COLUMBIA” alege cea mai 
bună bucată muzicală a sezonului, pentru care scop casa „CO- 
LUMBIA” a propus următoarele 24 bucăți: 

Ilona, romanțţă-tango (Elly Roman) 

Minte-mă, tango-romanţă (Ionel Fernic) 

Rumba, rumba peste tot, rumba (Alverio Coziani) 

Oh ! Mo'nah, rumba (Teed Weems) 

Marcitta, tango (Eugen Seno) 

Aşa mi-e scris, tango (Edy Marcus) 

Romagnola, tango (F. Apolionio) 

Dă-mi o clipă de ubire, tango argentin an (Carlos Gardel) 

Rosita, tango (I. Corologos; 

Sufiet cand iu, slowfox (I. Vasilescu) 

Napolitana, tango (Will Meissel) 

Tu nu eşti cea din urmă, tango (M. Hönigsberg) 

Trist e, tango (W. Jurmann) 

Aş vrea să alint, tango (Jean Lenoir) 

Mi-e dor, romanță (Nello Manzatti) 

Cântecul uitării, romanță (Gh. Palașev) 

Beau, tango (Ionel Fernic) 

Vreau o păpușe, tango (Ionel Fernic) 

Un cuib de ramuri, tango argentinian (L. Telieria) 

Lola, tango (Elly Roman) 

Gândește-te la miue, tango-romanţă (Elly Roman) 

Carmencita, tango (Nello Manzatti) 

Cântă vioară, tango-romanţă (Elly Romau) 
cântate toate de simpaticul diseur Cristian Vasile pe plăci Co- 
lumbia. In numerile noastre anterioare am publicat și o serie de 
13 bonuri din care acei cari doresc a lua parte la concurs, vor 
trebui să trimeată cel puţin 6, impreună cu buletinul de vot ce 
apare în pagina 31 din prezentul număr. 

Tragerea va avea loc în ziua de Duminică 12 Februarie, 
orele 4 p. m. în administrația revistei noastre. 

Premiile vor fi împărțite în două părți și anume: o parte, 
la care vor concura toți participanţii la concurs, iar a doua parte 
compusă din: 

1 aparat de radio cu 8 lămpi, superheterodină, pre- 
văzut cu haut-parleur electro-dinamic, ton control- 
şi volum-control automat, fabricat de Uzinele „Co- 
lumbia” din America. 
aparat ce se va decerna unuia dintre acei cari au votat exact 
bucata ce va fi aleasă de juriu. 

Toţi cititorii noștri trebue să ia parte la acest concurs, de- 
oarece fără nici o oboseală sau muncă, au posibilitatea de a cå- 
ştiga premii în valoare de 100.000 lei. 


LA 11 FEBRUARIE!!! 


în saloanele „ROXY“ 


Cel mai senzaţional eveniment 
0 0 al Carnavaluu © © 
Primul şi cel mai mare 


BAL AL PRESEI 


ORGANIZAT DE 


„REALITATEA ILUSTRATĂ“ 


SURPRIZE, ATRACȚIUNI, DISTRACȚII 
E VARIATE, PROGRAM ARTIST C 
Biletele se pot reţine dela administraţia revistei noastre 


A A 1 IUNIE 1933 se va deschide la Chicago Marea ex- 
K poziție internațională organizată de acest oraș, cu 
prilejul implinirii a o sută de ani de existență. 

Conducătorii expoziţiei, împreună cu ziarul „Chicago 
Tribune”, au proectai un concurs de frumusețe, cu scopul 
de-a alege, la data de 1 Iulie o regină a expoziţiei, și 
curtea ei, compusă din 50 de doamne și domnişoare. 

Cele 51 de candidate ale acestui concurs de frumuseţe 
vor fi alese dintre toate doamnele și domnișoarele care 
se vor înscrie trimițând câte o fotografie, începând dela 
apariția acestui anunț și până la 1 Aprilie crt. E indife- 
rent țara de origine sau naționalitatea candidatelor. 

Concurentele vor trimite pe adresa revistei noastre o 
fotografie recentă, (pentru Constanţa nu se primesc decât 


Prezentăm aci portretele a trei oameni, 
în ilărie şi la maturitate şi se pune 
problema de-a găsi cărui om matur îi 
corespunde fiecare dintre cei trei copii. 
Bineînţeles că ezistă o indicațiune, care 
să nu permită decât o singură soluţie, 
pentru fiecare pereche. 


Oamenii mari sunt desemnaţi prin nume; 
copiii prin litere şi data naşterii. Cerce- 
tafi cu atenție care nume se potriveşte 
fiecărui copil, care e adică i itatea at 
fiecărei perechi. X Í 

Insemnați în buletinul din pag. 

31, pentru fiece nume, litera şi Mini 
anul naşterii, care desemnează pe acelaş om, copil. 
Căutaţi apoi printre cunoscuţii dv. trei oameni în 
viaţă, cari să se îi născut exact la datele indicate 
de noi. (Nu e necesar ca numele acestora să fie 
asemenea cu cele date de noi). 

Dăm aci a treia serie. 


Vom publica în patru numere consecutive câte un concurs de 
perspicacitate analog 


şi vom da un premiu de cinci mii de 
lei ın numerar, oricui va isbuti să iden- 
tifice pe toţi copiii in oamenii maturi 
şi să găsească un număr cât mai mare 
de persoane existente, cu date de naş- 
tere identice cu cele publicate de noi. 


1! UN EXTRAORDINAR CONCUR 


fotografii făcute la atelierul „Păsculescu'”), format carte 
poştală, şi vor completa buletinul pe care-l publicăm în 
această pagină. 

Alegerea se va face pe baza acestor fotografii. 

Concurentele care vor avea șansa să fie alese, vor 
pleca pe-cheltuiala organizatorilor concursului la Chi- 
cago și vor avea acolo întreținere princiară, distracțiuni 
și imbrăcăminte. 

Pe lângă această călătorie dus şi întors, pânăn Ame- 
rica, — călătorie ce se va face în cele mai bune condi- 
țiuni — se acordă celei care va fi aleasă 
regina expoziţiei, un premiu de 5.000 dolari (850.000 lei): 
primei doamne de onoare 3.000 dolari (500.000 Fèi) 
celei de a doua d-nă de onoare 2.000 dolari (340.000 lei) 
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Pentru lămurire presupunem că 
ați găsit pentru fiecare copil din're 
cei 12 pe cari noi îi vom publica, 
corespunzătorul său, în desenele de 


oamen: maturi. Întrucât vor fi ade- 
sigur mai mulți car: să rezolve 
acest concura, în lo: ca sorți: să 
hotărască între ci, am decis să acor- 
dàm premiul aceluia cae va fi in 
stare să găseasca pe toți 12, (sau 
numărul ce! mai apropiat de 12) 
printre cunoscuţii să născuți la 
datele indicate de noi. Concurenţii vor trebui deci, pe 
lângă soluția problemei, să ne trimeată numele şi a1rese'e 
cunoscuţilor, ale căror date de naştere se potrivesc cu 
cele date de noi. 


Dacă se va întâmpla să fie mai mulţi cari să 
găsească 12 inşi în viață cu datele de naștere in- 
dicate de noi şi totodată să rezolve şi problema, 
vom acorda fiecăruia câte 


5.000 lei premiu 


Concursul nostru rămâne deschis până la 10 
Martie 1933. 


E FRUMUSETE 


Coadiţiunile de participare sunt foarte uşoare: poate 
participa oricare domnişoară majoră sau doamnă vădu- 
vă, excluzându-se acele care au făcut din frumuseţea lor 
o profesiune. 

Limita de vârstă e 30 ani. 

In fiecare săptămână, „Realitatea Ilustrată” va pu- 
blica din fotografiile primite pe acele pe care le va so- 
coti mai bune. Revista noastră își ia obligația de-a plăti 
câte o sută de lei, de fiece fotografie ce se publică. 

Această plată se va efectua numai direct persoanei 
fotografiate. 

Nepublicarea unei fotografii nu înseamnă că respec- 
tiva concurentă a fost respinsă dela concurs; se poate a- 
dică întâmpla să fie aleasă o domnişoară sau doamnă a 


fasha 


Concursul de diseuri „Realitatea Ilustrată““- 
„His Master's Voice“ 


Cum va decurge concursul.-Bucăţile ce se vor executa 

După cum am anunţat în numerele noastre ante- 
rioare, „Realitatea Ilustrată” de comun acord cu casa mu- 
zicală mondială „His Master's Voice” a organizat un extra- 
ordinar concurs, pentru alegerea celui mai bun diseur și 
celei mai bune diseuse din România. 

Sau făcut numeroase înscrieri din ţară şi din Capi- 
tală. 

Concursul pentru alegerea celui mai bun diseur şi a 
celei mai bune diseuse, va avea loc în ziua de 5 Februarie 
a. c., la orele 10 dimineața, într'o sală pe care o vom a- 
nunța în numărul nostru viitor. 

Juriul va fi compus din personalități de seamă, ale 
lumii muzicale dela noi, iar acompaniamentul va fi ținut 


de un cunoscut pianist. 

Candidaţii cari se vor prezenta în faţa juriului sunt liberi 
să execute două bucăţi la alegere, fiecare bucată însă nu va dura 
mai mult de 3 minute. Juriul își rezervă dreptul însă, de-a cere 
executarea următoarelor două bucăţi: 


„Vreau o păpușe” — tango, muzica și cuvintele de 
lonel Fernic ; 
„Candide” — vals boston, muzica de Sergiu Tănă- 


sescu, cuvintele de Cincinat Pavelescu, 

ale căror note se găsesc de vânzare la toate magazinele de mu- 
zică din ţară, şi pe care candidații, înscrişi până la data de 25 
lanuarie a. c., le pot ridica dela redacţia revistei noastre, str. 


Const. Mille nr. 7. í 1 
După cum am anunțat, fiecare dintre cei doi aleşi, va primi 
câte un premiu de „ 


20.000 lei 


precum şi câte un angajament pe timp de un an, la casa muzicală 
»HIS MASTER'S VOICE”, pentru care vor imprima plăci, ajun- 
gând, astfel poate, la celebritate. 

Inscrierile se mai primesc numai până la 25 lanuarie crt. 
orele 18, la redacția revistei. 


„Realitatea Ilustrată“ organizează două concursuri 


pentru campionatul de bridge şi campionatul de şah 

rdge-ul și șahul sunt două Jocuri prin e: celență 
inteligente, şi nimic nu desvoltă mai bine calitățile unui 
jucător, la fel dealtminteri ca şi în sport, decât concursu- 
rile sau campionatele, unde se măsoară forțele, se câş- 
tigă noui calități şi se revizuesc defectele. 

Şi nimic nu ezemplifică mai bine teoria, decât, evi- 
dent, practica. 

Deaceea „Realitatea Ilustrată” a luat inițiativa orga- 
nizării unui mare concurs de șah, și a unui mare con- 
curs de bridge. Concursul va avea loc la începutul lunii 
Februarie, în localul Clubului Aero-Chimic, din B-dul 
Brătianu No. 36. $ 

Inscrierile se fac de pe acum la sediul clubului. 

In fiecare zi, dimineața vor. avea loc partidele de șah, 


iar după amiază, cele de bridge. 
Se vor acorda premii de valoare. 
cărei fotografie n'a fost publicată. La publicarea foto- 
grafiei se ţine seama în primul rând de posibilitățile 
technice de reproducere. 

În numărul viitor vom continua cu publicarea amă- 
nuntelor relative la acest senzațional concurs. 

Deoarece fotografiile dv. urmează să fie trimese în 
America, pentru selecţionare, înscrieţi-vă imediat trimi- 
țând fotografia dv. la adresa redacţiei noastre, strada 
Const. Mille 7-—9. 

Inscrierile la concurs pot fi făcute, pentru orice doamnă sau 


domnişoară care intranește coniițiunile stabilite şi de că- 
tre rude sau prieteni, dacă aceştia !rimet fotografia concurentei. 


LA CHICAGO 


Doamnele și domnişoarele care vor să. concureze, ne vor tri- 
mite fotografia însoțită de cuponul pe care-l publicăm în pa- 
gina 31-a. v 
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, Este necesar ca în jma 
inaugurării acestui capitol să 
lămurim cititorilor noştri care 


este technica- problemelor de 
bridge. 
Ca speță problemele se im- 


part în două : 

1) Probleme normale. 

2) Probleme de acrobație, 

1) Problemele normale sunt 
acelea pe care autorul lor le 
construește pe baza unei îm- 
părţeli de cărți firești, adică 
posibile. Acestea corespund a- 
celor „jocuri grele”, pline de 
dificultăți şi fineţe, pe care le 
veţi întâlni din când în când în 
cursul partidelor disputate. 

De cele mai multe ori aceste 
jocuri decid de soarta unui 
„rubber” şi ce m'ar fi dat jucă- 
torul mediu care a pierdut par- 
tida, pentrucă. „n'a văzut lovi- 
tura”, să o fi putut vedea, ca 
„asul” cutare ori cutare, 

Ei bine, exercitaţi-vă cât mai 
mult cu deslegarea probleme- 
lor și veţi ajunge să realizaţi 
cele mai grele jocuri, în cursul 
partidelor d-voastră. 

Problemele normale pot fi şi 
ele de două feluri: 

a) Construite cu toate cele 
52 de cărţi, adică reprezentând 
un joc complet în toate fazele 
lui ; 
b) Probleme numite de „sfâr- 
şit de partidă”, unde nu figu- 
rează decât o parte din cărți, 


rămânând să se joace num 
timele levate. 


2) Problemele de „acro 


neținând seama dacă situația de 
partaj a cărților e ori nu posi- 
bilă, aranjând-o după plac nu- 
mai de frumusețea „loviturii”. 
De pildă "a găsi la enun- 
tarea unei astfel de probleme 
de acrobație un sfârşit de pat- 
tidă în care mortul are 5 atout- 
uri iar ceilalți nici unul! E po- 
sibil? Evident nu. Dar cu tot 
arbitrarul lor, aceste exerciţii, 
afară că sunt amuzante, folo- 
sesc mult la desvoltarea spiritu- 
lui de penetraţie al jucătorului. 
Am vorbit de speţă. Mai este 
şi forma. Ca formă problemele 
se prezintă sub 3 aspecte, mai 
bine zis oferind odată cu enun- 
ţarea lor trei feluri de condiţii: 
1) a se rezolvi cu cărțile pe 
masă; 
2) a se rezolvi cu cărțile în 
mână; 


3) mixt, adică o parte a pro- 
blemei ca la No. 1 şi altă parte 
(sau sub alt aspect) ca la 
No. 2. 


1) Ce inseamnă „cu cărțile 
pe masă ? 

Că jucătorul are voie să con- 
sidere ca știind unde se află 
fiecare carte şi deci o rezolvi 
problema cum vrea, chiar dacă 


Fata cu inima în dreapta 


ATA atinsese vârsta de 

treisprezece ani. Era în- 

naltă, bine făcută, cu 
chipul frumușel. La liceul unde 
învăţa fetele erau supuse vizi- 
tei medicale de două ori pe an. 
Florica stârnia de fiecare dată 
nedumerire. Doctora o cerceta 
c'o atenție deosebită, când îşi 
apleca urechea în dreptul piep- 
tului şi c'o  grimasă de glumă 
întreba: 

— Ce-i cu inima ta drăguță? 
Parcă n'ar fi la locul ei. 

Fetiţa nu se neliniști, ci nu- 
mai o curiozitate copilărească 
o împingea să verifice singură 
adevărul celor spuse. Alerga în 
goană pe scări şi când simţia 
că respiraţia are să i se opreas- 
că, punea mâna în dreptu! unde 
inima părea că are de gând să 


sbucnească din  culcușul ei. 
Presupunerea era parcă înte- 
meiată. 


Peste câtva timp Sotia simți 
varecari tulburări ce se mani- 
festau prin  palpitaţii urmate 
de sufocări. Imediat s's supus 
unui serios examen medical şi 
d. dr. Rădulescu a fost cel care 
a făcut constatarea că se află 
în fața unui caz foarte intere- 
sant. Poate că totul ar fi fost 
dat uitării, dacă tânăra fată 
mar fi trebuit să fie supusă re- 
ceni unei operaţii de apendici- 
tă. Şi atunci medicii, în frunte 
cu d. dr. Poenaru-Căplescu, în 
urm” examenului radiografic 
au constatat un lucru destu: de 
curios. Tânăra prezintă o anv- 
lie congenitală extrem Ae ra- 
ră. Are organele inversate, îni 
ma la dreapta, ficatul la 


Pacienta. 


Diagramă 


REALITATEA 


ILUSTRATĂ 


un joc normal nu sar juca 
acel fel. 
2) „Cu cărțile în mână” este 
condiţie cu totul alta: jucă- 
orul trebuie să rezolve proble- 
ma ca şi cum ar juca normal, 
adică necunoscând decât jocul 
său şi al mortului. Mai mult: 
are să țină seamă că fiecare 
din ceilalți jucători joacă per- 


PROBLEMA No. 


fect logic. 

După aceste explicaţii, pre- 
zentăm mai jos problema No. 1 
pe care am ales-o cu intenție, 
ca perfect normală și nu prea 


complicată. 

In numărul viitor, odată cu 
soluția vom face o analiză 
a ei. 


V. CERBAN 


1 


As, D, 6 de treflă 
V, 10, 97,6 ,„ caro 
V,5, 83,2 „cupă 
6 „ pică 
R, V,8 de treflă B (mortul) f 9,7,5 de treflă 
As, 4 » caro 8, 3,2 „ Caro 
D,7,6,4 p cupă R, 10,98 „ cupă 
R, V, 10,3 „ pică 7, 3, 4, pică 
10, 4, 3, 2 de treflă 
R, D,5 caro 
AS » cupă 
As D,9,32, pică 


De rezolvat: cu cărţile în mână. A joacă 3 pici contrăte de C. — 


C atacă As de caro şi 4 de caro. 


ga, stomacul la dreapta, iar a- 
pendicele la stânga. 

Bolnava dela sanatoriul Dia- 
coneselor, astăzi în perfectă 
stare  post-operatorie, a avut 
prilejul să primească o sumă 
de vizite. Am găsit-o în patul ei 
alb, citind. E o duduie nosti- 
mă, bine dispusă, veselă chiar. 

Cum vă simțiți după des- 
coperirea examenului radiogra- 
fic? 

Socotiţi c'am încercat 
vre-o emoție? Dealtminteri că 
am inima în partea dreaptă era 
un lucru constatat de mult de 
d. dr. Rădulescu. Mă simt bine, 
respir ca şi ceilalţi oameni, aşa 
că pentru mine faptul nu pre- 
zintă interes. Un domn doctor 
mi-a pus întrebarea: 

— Când iubeşti în 
simți bătăile inimei? 


ce parte 


N=3 


tamia inimă . 
f sT 


iemonstrând inversiunea organelor interne. 


— A taie cele trei pici (9 levate). 


— Intramândouă, i-am răs- 
puns eu. 

Fata savurează cu un mic tril 
de râs gluma. Incearcă însă tea- 
ma de a nu-i fi dat numele la 
gazetă. Nu vrea să treacă drept 
un caz anormal, o făptură care 
să fie privită c'o curiozitate 
specială. Cordul, ficatul, stoma- 
cul, apendicele îi sunt inver- 
sate. 

Ei și? Corpul mare oare ace- 
leaşi linii pe care le întâlneşti 
la orice tânără fată? E o ciudă- 
tenie a Naturii, care şi în in- 


versiune şi-a arătat perfecția. 


Wave dreptate să credeți că din 
Dv. sunt dem natură spălăciţi şi 


beniți Fəte c greşeală, incetaţi perie- 
rile inutile încercaţi un singur centi 
metru d? KOLYNOS peo perie de 
dinți uscată. în 3 zile dinții Dv. vor fi 
cu 3 nuanţe din ce în ce mai albe. 
Bacteriile producătoare de carie. sunt 
rapid exterminate 


Cel mai economie — 
Un centimetru e suficient 


CREMA DE DINŢI 
Anisephică 


6) 
REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE 


In clubul „Eldorado“, aparținând faimosului „Satanic-Trust“ a jost 
ucisă o fjemee. Un stilet i-a fost înfipt în inimă de către o rivală, apoi 
cadavrul i-a jost aruncat în Tamisa. Din uzinele Maxwell Siderurgic 
Comp., din apropierea Londrei, profesorul Upton Dax, asistat de ingi- 
nerul Buskin, a lansat în spațiile interplanetare „Radio-Bolidul Dax 7“, 
care a ajuns în apropierea planetei Marte. Allmayer, stăpânul lui „Sa- 
tanic Trust“ și al uzinelor cu acelaș nume, marea concurență a uzine- 
lor Maxwell, isbuteşte prin intermediul unei rău-făcătoare, să pună 
mâna pe planurile „Radio-Bolidului Dax 7“, ale cărui evoluții prin eter, 
sunt urmărite de aproape de acei cari lau lansat. 


Intr'o stare de intensă exaltare, Buskin vorbea cu sine însuşi: 

— Au aripil... 

— Ce animale ciudate!... Ce sunete!... Ce culori!.. 

Exclamaţiile lui, fură întrerupte de o poruncă: 

-— carpa roţile!... Resortul amortisor!... Ura!... Bolidul a atins pla- 

neta 

Radiobolidul „Dar 7“ aterisase oare in Marte? Sau poate că ingine- 
rul avea o stranie halucinație. Lui i se păru că bolidul aterisase în con- 
dițiuni relativ bune. Roţile ce ieșau la un anumit semnal, emis de pos- 
tul terestru, care punea în 'iuncţiune un dispzitiv din bolid, se frân- 
seră la atingerea suprafaţei marțiane, dar resortul amortisor al șocului 
funcționase foarte bine. Buskin văzu ființe ciudate, încercuind bolidul. 

Era un fel de capete enorme, cu vag aspect uman, pe un trup sferic, 
foarte redus. Păreau ciuperci mobile, din care ieșau două tentacule de 
o lungime disproporţionată, cu care marțienii umblau, apucau și cu 
care, yăsfirate în formă de evantai, sburau. 

Aceste fiinţe, pe care Dax le crezuse pasări, când unele din ele eşi. 
seră prin aer inaintea bolidului, erau oamenii din Marte și aveau o ciu- 
dată culoare roșiatică, așa cum au unele moluste roze și portocalii. Sar 
fi zis, niște jucării absurde, niște monștri enormi, de cauciuc roșu. 

Buskin simţia cum sângele iși pulsa puternic în tâmple... 

Mii de marţieni se aglomerară în jurul Radiobolidului „Dar 7“. Unii 
din ei reuşiră să deschidă un spațiu gol lângă bolid și alții sosiră, se 
apropiară de monstrul de oţel și-i deschiseră toate portiţele, cu precau- 
ţii excesive, ii scrutară toate aparatele interne. 

Paărură oarecum uimiţi de a nu găsi nici o fiinţă vie în acest proectil 
fantastic. De altă parte, inginerul Buskin nu voi să miște prin unde 
herziene bolidul și nu-i imprimă nici o mişcare prin telemecanică, te- 
mându-se să nu provoace panica, printre marţienii cari ar fi putut să 
sfărâme aparatul. 

Dar uimirea lui fu extraordinară, când o echipă de marţieni începură 
să ungă aparatele și să pună la punct piesele iar unul din ei, rosti în 
carii în urechea mecanică a bolidului, în cea mai pură limbă en- 


- — Aparatul funcţionează. Upton Dax, vorbește, te ascultăm!... Alo!... 

Inginer Buskin, răspunde!... 

Buskin făcu eforturi supraomenești să răspundă, dar emoția îi para- 
lizase glasul. Era transtigurat... 

Sfera reproducea tot ce se petrecea pe Marte, în jurul bolidului... 

Pe vastul aerodrom marțian, una din ființele roșii, cu un cap fabulos, 
se affa pe un tron, în fața bolidului. In jurul lui, se aflau alte fiinţe la 
fel. Buskin auzi pe unul din marţieni cari stau la dreapta celui de pe 
tron, indemnându_l din nou, în englezește, să vo 

Inginerul se desmetici curând, și vorbi, în microfonul din vasta sferă, 
microfon ce făcea legătura cu Marte, prin bolid: 

— Domnilor, mă surprinde că știți graiurile pământene... 

Marţianul care vorbia englezește, părea că e un tâlmaci, care tradu- 
cea celui de pe tron și mulțimei, vorbele ce Buskin le trimetea, prin 
ajutorul postului radiofonic din bolid. 

— Inginer Buskin, răspunse tâlmaciul marțian, Ork, marele nostru 
învăţat, se alā în fața ta, pe acest tron. El îţi spune că ai făcut rău, 
cea prin bolidul tău, pacea Universului și liniștea planetei 
noastre. 

— Nu avem nici un gând agresiv, rosti Buskin, ca'n vis, în pâlnia mi- 

crofonului ce era în legătură cu bolidul. 
— Ork îți afirmă că vor fi însă alţi oameni, cu planuri de cucerire. Noi, 
martienii deşi globul nostru nu e decât pe jumătate ca al vostru, avem 
o știință, o industrie şi o devinaţie, cu mult superioară dibuirilor voa- 
stre terestre. In consecință, noi vedem tot ceeace se petrece la voi pe 
pământ, vă cunoaștem graiurile, frământările, cruzimea... 

— Civilizaţi-ne, zise Buskin. 

— Nu vă putem încredința, răspunse marţianul în numele lui Ork, 
marile noastre invenţiuni și toate tainele Firii, căci aţi fi in stare să 
distrugeţi pământul cu ele, și chiar pe noi. Câtă vreme nu veţi ajunge 
la concepţia unitară a solidarităţii universale, nu vă putem încredința, 
de pildă, formula disocierii atomilor, fiindcă voi nu aţi ajuns nici la 
concepţia solidarității pământene, și v'aţi distruge unii pe alţii cu ase- 
menea arme, ce t prea periculoase, pentru copiii Universului. 

— Dar însuş acest bolid, dovedește că nu mai suntem „copiii Univer- 
sului“, zise Buskin. 

— Ork, înțeleptul nostru, vă roagă să faceţi câteva demonstraţiuni 
cu Radiobolidul. ca să se amuze publicul!... 

Inginerul' Buskin se posomorâse. Cu o oarecare enervare, manevră 
pârghii și comutatoare. Marţienii priviră reci, muţi, cum radiobolidul 


scotea un (fel de periscop, prin care Buskin, de pe pământ, putea să 


vadă şi să audă la mari distanțe în jurul bolidului: cum bolidul putea 
să se miște pe roate cu tălpici ca de tank; cum se putea apăra prin 
mitraliere şi lame ascuţite, ce funcționau automat, declanșate dela dis- 
tanţă, prin unde herziene, ca o mie de picioare și de braţe tentaculare. 
— Aparatul vostru este interesant, zise Ork, și mai ales comod: l-a scu- 
tit pe profesorul Dax sau pe tine, să vii în carne şi oase intre noi. V'a 


ME STN 


i 


scutit de greutăţile unei astfel de călătorii și mai-ales de primejdii. E 
semn că nu mai căutaţi aventura romantică, adică primejdia inutilă. 
Imi pare bine că pământenii s'au decis astfel, să iasă in fine din faza 
adolescenţii... Până acum, eraţi urmașii „celor trei muschetari“: in- 
fruntaţi cu pieptul deschis şi cu spada in mână, primejdiile. Aţi evoluat 
din romantism în știință: Aţi inceput marea aventură științifică, aven- 
tura rece, calculată și condusă din laborator... 


Buskin privi peisajul marțian. 

Copacii păreau roșii ca de coraliu și oglindirea lor in apa verde, era 
nespus de stranie. In construcţii unghiulare, în turnuri imense, cu plat- 
forme de aterizare, pentru oamenii din Marte (nu existau aeroplane, 
fiindcă fiecare marțian era un fel de pasăre sburătoare) in uzini fan. 
tastice ce trimiteau în Unvers raze colorate și subtile, capetele cu 
aripi se agitau, cugetau, dar nu vorbiau: marţienii se înțelegeau intre 
ei prin efluviile cerebrale, prin undele pure de gândire, și nu rostiau 
cuvinte, decât ca să se facă ințeleși de Buskin. Industria și știința lor 
erau atât da înalte, încât inginerul Buskin privia bizarele maşini și 
aparate, cu perplexitatea cu care un canibal din insulele Samson, ar 
privi un teodolit. 

x5% 

— Dece ne dispreţuiţi? intrebă totuşi Buskın pe Ork. Avem şi noi 
invențiuni extraordinare. Şi noi vedem la distanță şi chiar acest bolid, 
pe care vi l-am trimis, dovedește că voi nu ați fost in stare să comu- 
nicați mai întâi cu noi. 

— Te înșeli. Am săpat mii de kilometri, ca să facem semnale pe care 
voi ați fost incapabil să le desciiraţi, și continuaţi și azi să le numiţi 
„canalele din Marte!“ Când am descoperi, însă super-telescopul inter- 
planetar, prin care vedem și auzim tot ce se petrece la voi, ne-am în 
grozit ne starea voastră de barbarie, și am evitat contactul cu voi, până 
ce nu veţi evolua mai simţitor. 

— Poate că noi ştim, în alte direcţii, mai multe decât voi! strigă Buskin 

— Nu ști nimic, Buskin, răspunse Ork, din Marie. Dovada e că uzina 
Almayer din Europa, care vă dușmăneşte, a reușit să fure planurile 
bolidului. Acea uzină, în clipa de față, construește mii de radiobolizi, în 
serie, cu intenţia de a supune pământul și a ataca apoi planeta Marte 
ca să ne fure Știința, adică secretul marilor noastre invenţiuni. 

„Ceeace am prevăzut, urmă Ork, și anume că bolidul lui Dax va des- 
lănţui în sufletul, semenilor tăi, pofte războinice, de cucerire a pămân- 
tului întreg și a planetei Marte, — s'a realizat. Almayer va porni o pu- 
ternică armată de radiobolizi, contra planetei Marte! 

„Noi, marţienii, facem însă răspunzător pe profesorul Dax de cele 
ce vor urma. Dacă nu reuşiți să împiedicaţi uzinele Almayer de a ne 
trimite armata de bolizi, noi vom spulbera pământul, sfera noastră sa 


> 


80 4 


30 REALITATEA 


va disocia, va sări în aer, spartă in mii de bucăţi, sub presiunea lichi. 
delor fierbinţi din glob, și fiecare din aceste lumi, eșite din orbita te- 
restră, va turbura armonia Universului, ciocnindu-se de alte astre. 

„Radiobolidul Dax 7“ este confiscat de noi“. 

In acea clipă o bubuitură formidabilă se auzi; sfera-televizor se spar- 
se, o descărcăcare eltctrică se produse prin aparatele din laborator, bo- 
binele se arseră, becurile săriră în țăndări... 

Aripa uzinei Maxwell, in care se afla instalată sfera, se prăbuși. 

Târziu, de sub dărămături fu scos, grav rănit la cap, inginerul Bus- 
kin. Când fu readus în simţiri, Buskin povesti cele de mai sus, cum 
„văzuse“ bolidul aterizând în Marte, conversaţia pe care a avut-o cu 
Ork, „președintele planetei Marte“, cum acesta îi vorbise de roman- 
tism, de știință, și ameninţa pământul cu spulberarea, dacă Almayer 
nu va fi oprit de a ataca Marte cu armata de bolizi pe care o construia... 

Profesorul Upton Dax la căpătâiul bolnavului, dădu din cap trist, șop- 
tind lui Ingham Maxwel: 

— Rana dela cap ia cauzat o halucinație... E nebun... 

— Și totuş, zise Maxwell, dacă n'a fost o halucinaţie?... Te indoești 
de pera ta, Dax?... 


— Doamne, să fie cu putinţă?... Bolidul a ajuns în Marte, sau a visat 


Buskin? 
CAP. VII. 
RĂASBOIU IN UNIVERS 


Inginerul Buskin fusese internat intr'o casă de sănătate. De acolo, el 
scria nenumărate scrisori savanților și oamenilor politici, prin care pro- 
testa că e luat drept nebun și susținea că bolidul profesorului Dax a 
aterisat în Marte și că s'a putut astfel comunica cu locuitorii planetei 
vecine. Evident, toţi cei cari primiau aceste scrisori, își spuneau că au 
aface cu un biet nebun. 

Dar posibilitatea ca bolidul să fi aterisat în Marte, începu să obse- 
deze mintea obosită a lui Upton Dax, și bătrânul profesor se sugestio- 
na, din zi în zi mai mult, că scena din sfera_televizor nu a fost o sim- 
plă halucinație a lui Buskin, ci o realitate. 

Ciudat era că, legenda aceasta, căreia oficialităţile nu-i dădură nici 
o crezare, acaparase de asemeni mintea exaltată a lui Knut Almayer, 
stăpânul faimosului Satanic-Trust, care reuşise să pună mâna pe pla- 
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Totusi afi dori să pro 
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repulalul nostru magazin. 
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nurile radiobolidului. Almayer era convins că bolidul aterisase in reali. 
tate pe planeta consoră. 

Când se afā că Almayer dă crezare unor asemenea problematice posi- 
bilități şi că a început construcția unei armate de radiobolizi, Inghan 
Maxwell se ingrozi: era cert că, prima acţiune a lui Almayer, va fi să 
cucerească cu bolizii săi, uzinele britanice, singurete forțe de producţiu- 
ne în stil vast, care scăpaseră de sub dominaţia teribilului Satync-Trust. 

O convorbire telefonică avu loc între profesorul Upton Dax și groaz- 
nicul Knut Almayer. A 

Stăpânul lui Satanic-Trust nu se feri să declare, că va ataca uzinele 
Maxwell. ° 

— Dar aceasta va insemna un războiu anglo-german, ripostă Dax, 
şi poate un nou răsboiu mondial. > 

— Va fi un răsboiu universal! zise Almayer. Un răsboiu care nu se 
va mărgini între popoarele pământene, ci se va da între planete! A- 
ceasta, evident, dacă e adevărat că bolidul poate să aterizeze în Marte!... 

Profesorul Upton Dax îi comunică în termeni stăpâniți, bizarul Ul. 
timatum trimis de planeta Marte, pământenilor. 

— Nu ne temem de ameninţări, răspunse Almayer. Vom lansa în Mar- 
te o mare escadră de câteva mii de radiobolizi prin care vom pune mâ- 
na pe aparatele lor de disociere atomică. Unul dintre radiobolizi, cons- 
truit cu maximum de perfecţionări, mă va reprezinta pe planeta Marte. 
Va fi ambasadorul meu mecanic la marţieni, va fi un fel de guverna- 
tor de fer. El va guverna și stăpâni în numele nostru, planta.. Cât des- 
pre voi, cei din Marea Birtanie vă cer să vă supuneţi puterii mele, ime- 
diat și necondiţionat, să-mi predaţi uzinele, știința şi minele voastre, iar 
dacă nu, vă vom extermina. 

— Din răsboiul acesta, răspunse Dax, pământul va ieși spulberat în 
mii de cioburi, în cazul când ameninţarea marţienilor este reală. Dacă 
nu, ún nou războiu mondial va secera lumea de pe pământ. 

Dax plecă cu impresia că Almayer este unul dintre acei formidabili 
nebuni, un paranoic avid de cea mai vastă putere, care aspiră nu nu- 
mai să săpânească globul terestru, dar întregul univers. 

Chestiunea, aceasta, ajunsă la urechea guvernelor europene, nu stâr- 
ni decât o atenţie de curiozitate, toți oamenii de stat fiind convinși că 
au de aface cu planuri irealizabile... 


26 Ianuarie 1933. 
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=. obișnuiți coptii cu Pasta de dinți 
BIANCO: vor avea astfel intotdeauna un 
apărător energic în fața boalelor. 


- Spuma Pastei de dinți BIANCO des- 
voltă cantități mari de oxigen cari pă- 
trund și în cele mai mici goluri dintre 
dinți urmând acțiunea lor de distrugere 
a microbilor. 


Pe lângă aceasta, Pasta de o) 
BIANCO întreține  coloarea albă s 
toasă a dinților, întărește gingiile şi lasă 
În gură o senzație răcoritoare perzi- 
stentă. 
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Concursul nostru pe luna Ianuarie 
„Problema VII-a (,„Personagii teatrale”) 


„ORIZONTAL. — 1) Personaj 
din „Amphitryon” de Molière; 
prin numele lui se desemnă o 


persoană ce reproduce figura, 
vocea şi manierele cuiva; Prin- 
cipaiui personaj din „Le Misan- 
thrope”, tipul omului  morocă- 
nos, de o sinceritate fără milă 
i inamic al menajamentelor ce 
mpune viaţa socială. 

2) Personaj din „Depit amou- 
reux”, tipul valetului nepăsător 
vesel şi mai mult prieten, decât 
servitor al stăpânului său; Pro- 
toxid de calciu. 

3) Personaj din „L'âcole der 
femmes”, tipul ingenuei; Cea 
mai mică din păsările de pra- 
dă; Notă muzicală. 

4) Lac în Africa; Personaj 
din Shakespeare, tipul soțului 
gelos, ale cărui bănuieli nu se 


sprijină decât pe motive ino- 
cente. 
5) Vârstă ; Zeul vânturilor; 


Măsuri itinerare. 

6) A mirosi (ad litteram!) ; 
Pronume. 

7) Papă (824—827); Munţi 
auriferi. 

8) Dârmotin; Personaj din- 
tr'o comedie de Bruys; numele 
lui a devenit sinonim cu: pun- 
gaz, linguşitor şi ipocrit. 

) Prepoziţie; fig. splendoa- 
re; Prefix ce indică o reunire. 

10) Personaj din Athalia; nu- 
mele lui desemnă pe copilul de 
origină ilustră, pe care îl aş- 


teaptă un viitor strălucit, după 
mari pericole trecute; Notă mu- 
zicală. 

11) Măsuri; Personaj din 
Hamlet; înebunită de disperare 
culege flori pe marginea unui 
râu, în care cade şi moare. 

12) Personaj din comedia 
franceză ce personofică pe va- 
letul pungaş, şiret şi plin de 
resurse şi mijloace extreme; 
Personaj din  „Furtuna”, de 
Shakespeare. 


VERTICAL. 1) Personaj 
din comedia franceză ce perso- 
nifică bunul simţ, dar câte o- 
dată răutatea. 

2) Personaj din „Tartufe”, ti- 
pul omului încăpățânat în idei 
i entuziasmat de vreunul care’l 
nşeală, nevoind să cedeze chiar 
evidenţei; Specie de grâu. 

3) Sunet; Personaj din „0O- 
thello”, tipul sceleratului scep- 
tic și cinic; Interj. 

4) Lac în Italia; Sacrificiul 
corpului şi sângelui lui Isus. 
5) Localitate în Franţa; 

tinti. 

6) Cor (poetic); 
plante graminee; 

7) Dramă istorică în proză, 
de Victor Hugo; Fluviu în Tos- 
cana. 

8) Franc; Cute (mold.); Notă 
muzicală. f 

9) Personaj din Molière; tipul 


A 


Firul unei 


= CONCURSUL DE PERSPICACITATE 
BON NO 3 


Strângeţi cu 
concursului, odată 
cari sunt născuţi 


anele şi trimiteţi-le împreună, la terminarea 


cu numele şi adresele cunoscuţilor dv. 
la datele indicate de noi. 


femeii cinstite, fără circum- 
specţii excesive; Personaj le- 
gendar. ” 


10) Secol; Animale; Nume dat 
unor substanțe minerale. 

11) Tipul Yankee-ului; Tipul 
amorezului în comedia italiană; 
lie. 

12) Personaj din comedia i- 
taliană, tipul valetului mai pu- 
țin fin, dar mai scelerat decât 
Arlequin; Turburare violentă 


MITTY STĂNCESCU 


Problema VIll-a 
(N'am timp 1..) 


> In locul lui X să se pună o 
consonantă. Să se ia apoi cifra 
care reprezintă ordinea ei alfa- 
betică şi să se adune cu cifra 
din careul următor. Se va pune, 
chiar în acel careu rezultatul 
obţinut. Rezultatului se va a- 
dăoga +1, şi se va pune în lo- 
cul lui rezultatul nou. Acestui 
rezultat se va adăoga +8, apoi 
se va scădea —7 şi așa mai de- 
parte, până ce toate  careurile 
vor fi umplute cu rezultatele o- 
peraţiunilor respective. 

In fiecare careu va decide 
câte un număr. Să se înlocuiască 
apoi numerile obținute cu echi- 
valentul lor în ordinea alfabe- 
tică, ştiind că A=1, Z=—25. 

Citindu-se literele astfel ob- 
ținute în rândurile Xvert., —7 


> spele pelelee | 


oriz. şi +1 vert., se va găsi o 
maximă latinească, care este și 
deviza Parisului. 

SOLO 
PT IERTA > JEN PSI ci aa IE SRR IEEE SEI 


CUPON DE JOCURI 
No. 313 


Numele și pronumele 


BULETIN DE INSCRIERE PENTRU CONCURSUL 
„REGINA EXPOZIŢIEI DIN CHICAGO 


Alăturat vă trimit o fotografie pentru concursul de alegere 
a unei regine şi a curţii ei de onoare, la Expoziţia internaţio- 
nală din Chicago, și declar că mă voi supune regulamentelor 
publicate de dv. Deasemeni, vă acord dreptul de-a. publica a- 
ceastă fotografie, oriunde veţi crede de cuvitnţă. 


Numele persoanei din fotografie, este . 


. Adresa, str. . 
Oraşul . 
Culoarea părului 


este -.  î5 aaa oala 


Trimeasă de . . . . 


. Vârsta . 


(blond, brun, sau roşu)) Culoarea ochilor 


„ Greutatea . . 


. No. 
. Ocupația 


. Înălțimea . 


(Semnătura persoanei "care trimite fotografia). 


BULETIN DE VOT 


Pentru concursul „Columbia“ - “Realitatea Ilustrată“ 


Subsemnatul 


Domiciliat în 


Găsesc că cea mai bună bucată muzicală este 


cântată dc cunoscutul diseur 


Cristian Vasile, pe plăci Columbia, 


ITATEA ILUSTRATA. — Director Nic. Constantin. 
Redacţia şi Administrația: Str. Const. Mille 7—9- -11, Telefon 359/99. 
imorimată la [oto-rotogravură în atelierese „Adevěruľ” S. A. 


Dreapta: Sub auspiciile 
revistei noastre, „Adăpostul 
de Odihnă al lucrătorilor ti- 
pografi” a ales la 14 Ianua- 
rie a. c. pe „Miss Munca 
1933”, după cum urmează : 
I, D-ra Ana Durdun, manu- 
cureză, II, d-ra Elena Stă- 
nescu, croitoreasă, III, d-ra 
Mia Stănescu, croitoreasă. 

Alesele au fost primite în 
mod oficial la primăria de 
Negru și la Municipiu, iar 
în fotografia noastră le ve- 
dem alături de d. Primar 
General al Capitalei, Dem. 
Dobrescu, după recepţia de 
la Municipiu. In stânga d-lui 
primar, „Miss Munca 1933”. 


Jos: Odată cu reisbucnirea 
răsboiului chino-japonez, guver- 
nul chinez a decis boicotul 
complet al mărfurilor japoneze, 
iar la Peking s'au instalat pe 
străzi cuşti de lemn, în care vor 
fi închişi şi expuşi oprobiului 
public, negustorii cari vor fi 
dovediţi. că au vândut mărfuri 
japoneze. 


m 
ul 


set Cai” IIT; 
zre pere are M 


Waa 
. po 
wae Pfa SER, pa 


Por do AA a 


D vo 


le. 


Jos: Fotograful care a luat acest clișeu 
la ultima expoziţie de pictură din Ber- 
lin, nu ne-a comunicat dacă garderoba 
expoziției era urhiplină, sau dacă vre-un 
vizitator milos a pus copilului din acest 
grup o pălărie pe cap, ca să nu-i fie frig. 
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zării, soluţia simplistă de-a se reduce numărul funcţio- 

narilor, pentruca cei cari vor rămânea să fie mai bine 
plătiți. Zi uită însă că statul nu este o simplă societate parti- 
culară, care noate concedia o parte din personalul ei, dela o 
zi la alta. Statul are alte obligaţiuni, de ordin social şi mo- 
ral, faţă de salariaţii lui, şi nu are câtuş de puţin interesul 
ca, prin concedieri în massă, să sporească numărul șomeuri- 
lor. Şomajul este un rău sfătuitor. In el germinează toate acele 
idei subversive, pe care statul niciodată nu le-a dorit. Aşadar, 
nu este o soluţie în scăderea numărului de funcţionari. 


SURPLUSUL DE FUNCȚIONARI 


IN odată așa zişi technicieni au dat problemei salari- 


Şi totuş, există azi un mare surplus de funcţionari, pe care 
unii specialiști, cum ar fi d. Nicolae Costache, secretarul ge- 


Numărul - funcţionarilor pu- 
blici în România mică era de 
circa 86.000. Inmulţind acest 
număr cu 2.16, coeficientul de 
mărire a Ţării, rezultă că nu- 
mărul de funcționari pe care-ar 
trebui să-l avem e de circa 
200.000. Noi avem însă aproxi- 
mativ 250.000. Există deci un 
surplus, o inflație în această ra- 
mură de activitate. 


neral al Ministerului de Finanțe, l-a cifrat la peste 50.000 de 
funcționari. E un surplus extraordinar, care explică în mare 
parte, dece statul își plătește cu atâta greutate salariaţii săi. 
Este interesant de notat, că cel mai mare surplus se află la 
Ministerul Instrucţiunei, adică în Corpul Didactic. Sunt peste 
30.000 de profesori şi învăţători, peste numărul pe care îl 
avea România Mică. Să ne înţelegem însă: acest plus nu este 
necesar prin mărirea teritoriului, deoarece plusul total de 
50.000 funcţionari a fost calculat astfel: sa luat numărul 
funcţionarilor din 1914, s'a înmulţit cu 2,16 coeficientul de 


mărire al ţării, şi peste aceasta, s'au găsit 50.000 în plus. Din, 


acest total, 30.000 sunt numai în corpul didactic. Ministerul 
de finanţe are un surplus de peste 8.000. Armata și Comuni- 
caţiile de câte 5.000.. Justiţia și Domeniile, urmează... 


REDUCERILE DE SALARII. 


Plusul de 50.000 funcţionari este la un total de 250.000. Nu- 
mai pentru acest plus, se plătesc vreo 3.000.000.000 le anual! 
Sărmanul buget!... S 


In 1914 salariul mediu ul funcţionarului român era de 1786 
lei aur, față de 1740 în 1930. După cum se vede, acest sala- 


riu a rămas aproape neschimbat. 


Prin diferite legi, raportul între categoriile de salariaţi a su- 
ferit o profundă modificare. Pe când salariile mici sunt egale 
cu cele din 1914 înmulțite cu coeficientul de depreciere de 32, 
salariile funcţionarilor superiori (directori de minister, bună- 
oară) nu sunt decât de 13 ori mai mari ca în 1914, adică de ? şi 


jumătate ori mai mici decât ar trebui să fie. 


Problema sal:riaților publ'ci este una dintre cele 
mai importante în viaţa noastre de stat. 

In rândurile de mai jo: veţ găsi expusă această 
problemă: Câţi salariaţi avem, cari sunt pricinile des- | 
echilibrărilor bugetului, cum au ajuus funcționarii la 
mizeria d azi și veți trage concluzia avantajelor şi 
devantajelor diminuări. de 10%, din actualele salarii. 


Neputându-se reduce numărul funcţionarilor, statal, în tim- 
pul crizei financiare, a fost nevoit să reducă salariile. Cei 
mai loviți au fost funcţionarii propriu zis administrativi, şi 
nu cei din corpurile speciale, ca profesori, militari, preoţi, po- 
liţişti, magistrați, doctori — deşi aceştia se agită mai mult. 
S'a ajuns astăzi, ca un impiegat stagiar de minister sau o 
dactilografă să aibe o leafă brută de 2.900 lei, din care se 
scad 10% pensie, 10% cea mai recentă reducere, etc. Direc- 
torii însă, şi-au păstrat un oarecare plus deasupra minimu- 
lui de existenţă, care nu a fost însă respectat micilor func- 
ționari. In timp ce un agent de urmărire are 2.000 lei lunar, 
din care se scad reducerile de mai sus, un director clasa I 
primeste o leafă de 19.350 lei. 

Corpurile speciale au căutat după război, să-şi mărească 
mereu salariile. Corpul didactic, de pildă, care avea patru 
gradaţii, de 15%, ajunge la 5 gradaţii de câte 25. 


VA MARE 
DEFORMAREA CADRELOR. 


„ t 

O altă chestiune de care trebue să se țină seara, în solu- 
ționarea problemei salariilor, este aşa zisa deftwtare a ca- 
drelor. In 1922—1926, scumpetea fiind foarte mire şi salariile 
mici, s'a găsit o soluţie prin avansări. In aceiaş epocă s'au 
produs numeroase demisii de funcţionari şi ofiţeri, ceeace a 
făcut posibile alte avansări. Nu s'a mai ținut seama de nece- 
sitatea serviciilor, şi numărul funcţionarilor superiori a ajuns 
egal cu al celor inferiori! 

S'a ajuns astăzi la marea anomalie a exzistenții unor direc- 
iuni fără nici un impiegal. Sau deformat, cu alte cuvinte, 
cadrele. Ar fi necesar deci să se stabilească la corpurile spe- 
ciale cadre fixe, pentru a se evita plătirea de salarii şi plu- 
suri inutile. 

Bugetul suferă deci o dublă inflație: de personal şi de 


cadre. 
Pr, 


COSTUL VIEŢII. 


Un alt factor care intervine în problema salarizării, este 
costul vieţii. Până în 1930, situaţia, ca salarizare, s'a îmbună- 
tățit faţă de costul vieţii, pentru funcţionarii mici din pro- 
vincie şi dela sate, unde viața este mult mai eftină. In 1929, 
s'a produs o mare scădere a preţurilor. 

Dintr'un interesant studiu al d-lor ingineri Ioanițiu şi Co- 
stache, reese că un impiegat primeşte azi fără reduceri de 30 
ori salariul său din 1914, pe când un director primeşte numai 
de 13 ori salariul din acel an. Oamenii de serviciu şi micii 
funcţionari, ajunseseră în 1930 la un salariu, chiar de 35 de 
ori mai mare, decât cel din 1914, pe când deprecierea leului 
era de 32. 

Totuş, credem că ar trebui să se ţină seama de un minim 
de existenţă, indiferent de această depreciere. Cu 2- -3.000 
lei pe lună, nu se poate trăi azi, când au sporit necesitățile 
vieții, adică standardul de viață al fiecăruia. Aceasta este o 
cauză produsă de progresul civilizației. Electricitatea, radio, 
telefonul, tind să intre în strictul necesar. Micile locuințe 
burgheze, în care odinioară funcţionarul se simția foarte bine, 
deşi erau pline de egrasie, fără lumină electrică şi fără nici 
un confort, astăzi sunt declarate direct insalubre. 

Trebue să se țină seama apoi, la soluționarea problemei sa- 
larizării, de diferența costului de viaţă între capitală şi ma- 
rile oraşe, de o parte, şi între sate, de alta. Diferenţa costului 
vieţii este mult mai mare, decât diferența de 15—-20% ce se 
face la salarii, între oraşe şi sate. 


CORPURILE SPECIALE. 


Este de notat deasemeni că surplusul de funcţionari se află 
la corpurile speciale, şi nici decum la funcţionarii propriu 
zis administrativi. Corpurile speciale ar urma deci să fie re- 
duse la cadre, care să corespundă strict puterii de plată a 
statului, căci altfel ruina financiară este evidentă. 

(Continuare în pag. 6) 
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= REDUCEREA 
SALARIILOR 
2 
STANDARDUL 
VIEŢII 


Niciun Titan m'ar putea face „ale 
atoarsă pământului şi nici să-l ©- 
loc La fel Progresul îşi 
sa şi omenirea e ne- 
pas cu el. Noi nu 
„cum trăiam tu 

Standardul de 


grea criză socială, economică. E desigur unul din 

cele mai banale adevăruri pe care l-am afirmat 
acum. Nu tot atât de banală a fost însă formula lansată 
nu de mult de d. Titulescu, pe când sosia ca salvator al 
Statului din dezastrul financiar în care se sbate. 

Toată lumea îşi aminteşte desigur de această faimoasă 
formulă: 

„li voiu pune la regimul de mămăligă şi ceapă”. 

Desigur că acest regim alimentar n'avea de ce să ne 
sperie țărănimea, care în multe părţi ale ţării trăieşte cu 
acest regim, grație căruia pelagra, urmată de demenţe şi 
sinucideri, a început iar să ia proporţii grave: 

Formula d-lui Titulescu corespunde celui mai grozav pri- 
mitivism, celui mai inferior nivel de viață, la care a ajuns 
cândva în cursul mileniilor, vre-o ființă umană pe planeta 
noastră. Este cel mai redus „standard of life” cum numesc 
englezii nivelul vieţii omeneşti. 

Dacă formula aceasta titulesciană n'a speriat pe mulţi din ru- 
ralii noştri, a avut însă darul de a provoca o ingrijorare în lumea 
oraşelor. j 

Din fericire formula nu s'ă realizat imediat, după cum ar fi dorit-o £ n 
europeanul nostru, mare om de Stat. iar numărul ve- 

Astăzi însă un fior general de groază trece prin inimile şi conștiințele sutelor cut în mod ex- 
de mii de salariaţi, odată cu începerea erei reducerilor la salarii. Se pare că J lina V mipblus că standar- 
începe realizarea formulei Titulescu. Niciodată sătuii n'au crezut flămânzilor. 1 ii este i mg at. 


TES Statul, Societatea românească, trece printr'o 
| 


at întinderea şi 
inhaicului tramwai ca 
de vagoane elec- 


La protestele generale ce se ridică disperate şi amenințătoare din partea sala- 
riaților, se răspunde de către acei cari au în mână pâinea şi cuțitul, că sala- 
riile mai pot fi reduse, deoarece după indicele de scumpete, aşa reduse cum 
sunt lefurile, ele sunt echivalente, corespund salariilor din vremurile antebelice, 
cu care se mulţumiau salariaţii publici. 

Aparenţele şi judecata superficială dă desigur dreptate sătuilor, cari aduc o- 
biecţia echivalenţei salariilor de azi, cu acele din trecut. 

La o cercetare mai deaproape a problemei se vede însă, că la baza argumen- 
tației se află sau ignoranță sau rea credinţă. Acei cari vor să justifice reducerile 
de salarii, compară salariile de azi cu acelea din trecut, fără a ținea socoteală că 
salariile servesc la întreţinerea vieţii, şi că viața n'a stat pe loc în cursul acestor 
15 ani trecuţi dela vremurile patriarhale antebelice, până în zilele noastre. 

Viaţa, „elanul vital” — ca să întrebuinţăm termenul lui Bergson în a sa „Evo- 
lution creatrice” — a evoluat din fericire spre un nivel ceva mai înalt, chiar 
la noi şi în deosebi în mediul urban. 

Şi acestui standard al vieţii, care a devenit un fel de „a doua natură” a omu- 
lui civilizat din oraşele noastre, nu-i mai corespunde echivalenţa pe care vor 
unii s'o stabilească între salarul de azi al funcțicnarului, cu acel de altă dată. 

Cei şapte mii de lei pe care-i primeşte pe lună astăzi un medic, un magistrat 
sau un șef de serviciu de minister, nu corespund celor 250 de lei antebelici, 
fiindcă cu 250 lei magistratul, medicul, şeful de serviciu trăia binişor în tim- 
purile patriarchale antebelice, iar azi cu trebuințele sociale strict necesare 
vieţii el nu mai poate trăi demn, aşa cum îi cere situația sa socială, cu 
cei 7500 lei ce-i primeşte dela Stat. 

In anii paradisului pierdut de altădată, magistratul, medicul sau 
şeful de serviciu pornia pe jos la ocupațiile lui, nu era atât de 
grăbit; împricinaţii, bolnavii nu erau atât de mulţi fiindcă nici 
populația nu era atât de numeroasă. 

Şeful de serviciu lucra şi el într'un tempo mai lent, 
fiindcă nici actele nu erau atât de numeroase, nici cerinţele 
de rezolvat atât de presante. 

Astăzi în secolul vitezei, al telegrafiei fără fir şi al avio- 
nului. orice fenomen social, economic, şi chiar fizic aerian 
cosmic, se resfrânge în câteva minute în mediul nostru so- 
cial şi biologic, şi cere imediat meditare, acţiune, măsuri, 
rezolvări, soluţii. 

Mai mult ca ori când time is money... timpul e bani. lată 
dece în loc să vină pe jos, medicul, magistratul şi șeful de 
serviciu iau tramvaiul. Fără el, fiecare pierde 2—3 ceasuri 
in dauna serviciului, iar tramvaiul îi scade câteva sute de 
lei pe lună. 

Incât făcând calculul după indicele de scumpete, veţi găsi 
că într'adevăr carnea, pâinea, cartofii, ceapa sau mai ştiu 
eu care alimente au prețul într'adevăr de 30 ori mai mare, 
corespunzând și la salariul care a ajuns şi el de 30 de ori 
mai mare, 

(Continuare în pag. 6) 


SCIZIUNE profundă s'a produs- 


(9) între manifestările de viaţă de a- 
| cum două decenii şi cele de a- 
acum.  Nicăeri această constatare nu 
poate fi mai vădită, decât în sânul fa- 
milei, care reprezintă în nucleu viața 
gospodărească a statului. Aici însă fe- 
meii îi incumbă sarcina de-a îndeplini 
rolul de a face economie, Cum la oraşe, 
mulți dintre copii de familie sunt ai biu- 
rocraţilor, cu prilejul continuelor dimi- 
nuări de salarii, asistăm la o dureroasă 
stare de lucruri. 

Urmărind din zori şi până în noapte 
activitatea conducătoarei căminului, 
luând parte în acelaş timp şi la procesul 
cerebral care se produce atât de vădit, 
ne edificăm pe deplin de situaţia tur- 
bure, care nu se poate atenua decât gra- 
ție unei vieţi cumpătate, chiar severe, 
greu de dus, în epoca în care nervii 
ne sunt atât de încordaţi. 

Să încercăm să urmărim pe soţia 
unui funcționar în lupta ei de-a 
ajunge la bun sfârşit, până la ca- 
păt de lună, cu suma care consti- 
tue salariul soţului ei. 

Familia compusă din soţie 
„şi doi copii a funcţionarului 
Stelian R... şef de biurou la 
ministerul de Justiţie retri- 
buit cu 5400 lei lunar. 

Dar cu această sumă este 
şi o mică poveste. La înce- 
putul anului şcolar tatăl a 
fost silit să facă un împru- 
mut de 12.000 lei, pentru 


Dr. : Cu câțivă lei, gospo- 
dina trebuie să-și îngri- 
iească dela piață zarzavatu- 
rile peniru fiertură. Câtă 
trudă... 


Sus: Societăţi sau persoane 
caritabile, distribuesc din când 
in când săracilor pâine. Şi 
printrei cei cari primesc o- 
franda, se găsesc de multe ori 
şi femeile funcționarilor. 


uniformele şi cărțile copiilor; 
se rețin 1000 lei lunar la car 
mai adăogând 2000 lei chiria 
plus 500 lei rata unui costum 
de haine, rămâne gospodinei în 
mână, doar 1900 lei. De aci mai 
trebuesc scoşi pentru ţigările 
domnului, abonamentele de 
tramvai ale tatălui şi copiilor, 
bani pentru o gheată, un ziar, 
o pereche de ciorapi. 
a 

Orele 6 jum. dimineaţa. Fami- 
lia A. s'a deşteptat. In casă n'au 
mai rămas decât câteva bucățele 
de lemne, din cele douăzeci şi 
cinci de chilograme cumpărate cu o 
zi înainte. Cu un satâr, mama face 
câteva aşchii şi ațâță înfrigurată fo- 
cul. Afară e încă noapte. Toţi năvă- 
lesc buluc la bucătărie.  Ceainicul, 

ochi de apă, începe să fiarbă. 

— Poftim, nu mai este zahăr... vor- 
beşte mama îngândurată. Băeţelul e 
trimis în grabă să cumpere de cinci 
lei. 

— Pâine nu ia? întreabă tatăl. 

Paisprezece lei sunt scoşi dintr'o 
chisea de pe-o etajeră şi numărați în 
palma copilului. 

Peste puţin timp, toţi trei sunt 
expediaţi şi casa rămâne aproape 
goală. 4 

— Ce pot să gătesc eu de mâncare 
astăzi?... eftin şi în acelaş timp să 
le placă. Priveşte spre grămăjoara 
de bani pe ducă, singura sursă de 
existenţă, până la capătul lunii. Işi 
pune în grabă o haină, un şal pe cap 
i aleargă în colț, la depozitul de 
emne. 

— 25 de kgr. 

Un braț bun de lemne ude i-au 


Stg. : Gunoierul nu pleacă nici- 


p 5 i odată până nu-și ia bacșișul, după 
N. ce a ridicat gunoiul. 
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fost vârite într'un sac şi un om, 
l-a adus acasă în spinare. După 
ce le-a  deşertat şi-a aşteptat 
bacşişul... 2 lei. 

Femeia s'a dus la măcelărie, 
de unde a cumpărat un kilo- 
gram de carne şi 1/4 kgr. de un- 
tură: 26 lei. A trecut și pe la 
un magazin de coloniale de 
unde a luat 1⁄4 kgr. de făină: 4 
lei. Şi-a mai amintit că fetiţa 
mare gulerul şi manşetele cu- 
rate şi-a acumpărat 1/4 kgr. de 
săpun: 6 lei. 

Lângă poartă a întâlnit un 
zarzavagiu. Ştia că are nevoe 
de cartofi și ceapă... alţi 10 lei 
scoşi la moment. Urcând trep- 
tele locuinţei, face socoteala 
cheltuelii totale în gând: 73 lei. 
E o nenorocire. Cum oare va 
ajunge la capăt, când n'are 
dreptul să treacă peste 50 lei. 

Se pregăteşte să prepare mân 
carea. O bătaie în uşă: lăptă- 
reasa. Ea îi întinde timid o cra- 
tiță. 

— Ce s'aude nou cucoană? 

— Mai aşteaptă şi d-ta. Pri- 
mii bani cari-mi cad în mână, 
îi pun deoparte şi te achit până 
la ultimul leu. 

— Să dea D-zeu să văd şi mi- 
nunea asta, măiculiţă. 

Câteva clipe privesc amân- 
două la lungile şiraguri de ro- 
tocoale, făcute cu creta pe per- 
vazul ușii. 

— Trebue să ne vină şi nouă 
de undeva salvarea... 

Lăptăreasa nu mai zice un cu- 
vânt şi pleacă. 

— Electrica... 
de-afară. 

E o chitanță de plată, care 
trebue achitată înainte de ora 
unu, altminteri lumina se închi- 
de. Sunt peste optzeci de kilo- 
vaţi. 

— Trece chiar astăzi soțul 
meu pe la uzină şi aranjează to- 
tul... îngăimează femeia jenată. 

Comptorul nu aparține apar- 
tamentului, e comun pentru 
mai mulţi şi de pe urma închi- 
derii vor fi prejudiciaţi ceilalţi 
vecini. Ea ar voi să le dea de 
veste, dar de unde să scoată 
partea cuvenită apartamentului 


strigă cineva 


înfăţişare plină de farmec: aăpunui p. copii Nivea 
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pe care-l locuesc? Inalţă din 
umeri și trece la bucătărie, ca 
să prepare masa. Menu-ul se 
compune dintr'o supă şi o mân- 
care cu cartofi. Dar mai are ne- 
voe de orez şi încă o pâine şi 
iată alţi 12 Jei pe cari trebue 
să-i scoată. 

Fetiţa a venit cea dintâi dela 
şcoală. 

— Mămíco, trebue să-mi cum- 


—- Cheltuelile de azi au tre- 
cut peste sută... își şopteşte ea 
cu un fior în suflet. Nu ştiu ce-o 
să ne facem. 

Tatăl are galoşii rupți, fetiţa 
mănușile zdrențuite, cât despre 
ea, de multă vreme a renunțat 
să-şi cumpere o rochie sau o 
pălărie. 

Prăjiturile, vinul şi cinema- 
tograful sunt lucruri cunoscute 


Reparaţia ghelelor constitue astăzi un lux peniru funcţionar. 
Până când pielea şi tălpile nu sunt ferfeniţă, nu încap pe måna 
cismarulai. 


păr neapărat un caet de desen. 
Mi-a spus doamna nici să nu 
vin la şcoală fără el. 

Mama nu spune un cuvânt şi 
din chiseaua de pe etajeră ia 
alți opt lei. 

După amiază tatăl îi cere 
cinci lei de ţigări. E o plăcere 
de care nu se poate dispensa, 
orice s'ar întâmpla şi biata fe- 
mee îi dă şi pe aceştia. 

Gunoierul intră în curte şi 
sună clopotul sub ferestre. Vă- 
zând că nu-i răspunde nimeni 
ia lada cu gunoi la spinare şio 
varsă în troacă. A mai îndepli- 
nit serviciul acesta de multe ori 
şi acum işi aşteaptă plata. Fe- 
meie iese şi-i întinde cinci lei. 


numai la Crăciun şi Paşti. Cea 
mai mare parte din buget intră 
în chirie și întreţinerea copii- 
lor la şcoală. 

Să locuiască într'o casă mai 
mică? Dar nu e neapărată nevoe 
de-o cameră a părinților una a 
copiilor şi-o bucătărie? Să ardă 
gaz în loc de electrică, căci la 
lumina lămpii au învăţat şi pă- 
rinții şi bunicii noştri. Te lasă 
oare inima să strici ochii copi- 
lașilor la lumina pâlpâitoare și 
cu miros atât de greu? 

**% 

Căutăm cu toții să mergem 
în ritm cu civilizația, dar pu- 
terile ni-s prea slabe și de aici 
iese şi mai mult amar. 


-Tot odată nu uitaţi 
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Să trecem acum in familia 
altui funcționar, şef de serviciu 
la Prefectură, cu 8500 lei lunar. 

Membri familiei: bărbatul so- 
ţia, soacra şi doi copii în şco- 
lile primare. 

Chirie 2500: două camere 
parchetate, antreu, sufragerie 
baie, pivniță. -Proviziile au fost 
făcute din toamnă. Nimic nu 
lipseşte şi la începutul fiecărei 
luni se aprovizionează cu colo- 
niale, care nu trec peste 1000 
lei. 3500 trebuesc scoşi dintr'o- 
dată în ziua lefii. Dar rămân 
5000. Altă mie este întrebuin- 
tată pentru rata lemnelor, lu- 
mină, apă tramvai. Pentru masă 
nu se trece zilnic peste 35 lei: 
carnea şi pâinea. 

Rămâne îndeajuns pentru o 
îmbrăcăminte modestă şi un bi- 
let de teatru, la capătul săptă- 
mânii. Câteodată, când cineva 
dintre ei se îmbolnăveşte banii 
cheltuiţi cu medicul se taie din 
aceste distracții. 

E vorba însă aici de o fami- 
lie model, în care tatăl nu fu- 
mează, nu bea vin, nu merge la 
aperitive cu prietenii, iar mama 
nu-şi face decât o rochie-două 
pe an. 

Cu noua curbă de sacrificiu, 
vor fi şi ei prejudiciaţi, tre- 
buind în primul rând să se 
mute într'o locuință mai mo- 
destă. Cum vedem, chiar cu un 
salariu mai mare, ești strâns în 
chingi, de nevoile vremurilor 
de astăzi. 

Trăiav bătrânii în căsuțe 
mici, cu ferăstruici cât pumnul, 
făceau drumul dela un capăt la 
altul al orașului pe jos, ca să 
economisească 25 de bani tram- 
vaiul, nu cumpărau şoşoni şi 
galoşi copiilor, căci gheata de 
box era făcută astfel, ca apa și 
frigul să nu pătrundă cu ușu- 
rință. Cât despre higienă, a- 
ceasta era considerată ca un lux 
pe care și-l putea permite nu- 
mai bogaţii. 

Dar vremurile s'au schimbat 
şi odată cu ele şi pretențiile. 
Poate cineva să facă din aceasta 
un cap de acuzaţie? 

M. N. 


Pielea delicată a copilului Dv. are 
nevoie de o deosebită protejare: 


Deaceea ungeţi în fiecare seară cu Crema Nivea 
obrăjiorii şi mâinile copilului Dv. precum şi 
părţile iritate sau roşite ale pielei. 

Vântul şi orice intemperii nu vor influenţa 
rău asupra pielei, deo- 
arece Crema Nivea o fe- 
reşte făcănd-o rezistentă, menţinând-o 
fină, catifelată, dând micilor copilaşi o“ 


IN 


Crema Nivea: în cutii Lei 16.—, 34.—, 72—; în tuburi Lei 30.— şi 45.— Săpunul „Nivea“ Lei 25.— 
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Ne sbuciumăm şi nu ştim care-i 
calea bună. Echilibrul s'a distrus. 
Nevoile vieţii sunt mai mari decât 
veniturile. 

Salariile mici ale funcționarilor 
inferiori au sporit în proporţie cu 
deprecierea leului aur, dar salariile 
celorlalţi, ale intelectualilor, nu 
sunt pentru toate categoriile, la ni- 
velul la care erau în 1914, când pu- 
terea de cumpărare a leului, în- 
semna de 32 de ori mai mult decât 


azi. E: 
In cele de mai jos s'au detailat 
-aem mergag familiare pentru câțiva sa- 


Cineva ne-a făcut următoarea obiecție: 

„Oamenii, înainte de răšboi, trăiau cu 299-250 lei pe lună, 
şi erau foarte multumiti. Astăzi primesc 6.000—7.000 şi se plâng 
că lrăesc în mizerie!” 

In primul rând lrebue să observăm că prin curbele de sa- 
larizare s'a ajuns ca să fie trecute în buget cu 8.000, 9.000 și 
12.000, salarii care inainte de răsboi erau de 400, 600 şi 800 lei, 
adică raportul salariului nu mai coincide cu diferența rangului 
vcupal de functionar. Pe de altă parte, nu trebue să uităm că 
nevoile unui director de minister sunt altele decât ale impiega- 
tului la poștă, sau ale controlorului de tramvai. Toţi câţi ocupă 
o funcție mai importantă, au obligaţiuni sociale care le impun 
cheltuieli; ei trebue să fie mai bine îmbrăcaţi, trebue să cilească 
o carte, trebue să asiste la un spectacol, trebue eventual să țină 
o servitoare, copiii lor trebue sč meargă curați la şcoală. Sa- 
lariul fiind necorespunzător, funcționarii sunt nevoiţi să recurgă 
la expediente, sau să trăiască in mizerie, lucru care le dăunează 
lor şi dăunează prestigiul aulorităţii pe care o reprezintă. 

Se consideră de mulți că tot ce se acordă peste minimum 
de trai socotit la 3.000 lei e oarecum un lux şi că la nevoe 
s'ar putea tăia din tot ce reprezintă acest plus. Părerea e cu 
totul falsă, mai întâi că 3.000 lei nu reprezintă -— cu prețurile 
acluale nici măcar casă și masă pentru o familie de patru 
persoane, locuind in Bucureşti, 3.000 lei abia ajung pentru un om 
singur, ca să-și plătească o odae, căldura și mâncarea. Celui 
mai umil functionar familist, îi trebue azi, ca să poată trăi în 
capitala ţării, 5.000 lei. E adevărat că această sumă e mai mult 
decât de 32 de ori 80 lei, cât însemna salariul minim în 1914, 
dar — dupăcum se vede din alt articol publicat în această re- 


0| 
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Ştiţi de pildă, câţi învăţători avem? 42.083. Ei primiau în 
1930, un salariu de 2.511.600.000 lei, sau în mediu aproape 
60.000 lei anual de persoană. Majoritatea lor trăesc la sate, 
unde traiul este mult mai eftin decât la oraș. Chiar dacă se 
ține seamă de creşterea numărului elevilor, avem azi un sur- 
plus de 29.000 învăţători, peste cifra normală. Dintrun stu- 
diu al domnului Răşcanu, reese că statul cheltuia în 1929, 
pentru fiecare elev, 1.253 lei (sau 39 lei aur), în timp ce îna- 
inte de răsboi, se cheltuia numai 796 lei hârtie (25 lei aur). 
Straniu este că in timp ce creşterea personalului didactic a 
fost de 124%, descreslerea analfabelismului nu s'a făcut de- 
cât în proporție de 25%. 

După cum se vede, problema salarizării este foarte compli- 
cată. Pentru soluţionarea ei trebue să se țină seamă de defor- 
mările corpurilor speciale, de schimbarea structurii funcţiu- 
nilor publice la diferite servicii, de studierea raporturilor 
între salarii şi costul vieţii în diferite centre urbane şi rurale... 


Reducerea salariilor şi standardul vieţii (723i) 


Nu veţi găsi însă în bugetul rămân echivalente cu cele de 
familiei de altădată tramvaiul altădată.  Strictul trebuinţelor 
care azi e tot atât de necesar necesare unei vieţi modeste de 
ca şi pâinea. Şi tot astfel lumina azi. e cu totul altul decât cel 
electrică mai scumpă decât ga- dinainte de războiu. 
zul. De 30 de ori salariul de altă 

Dar standardul vieţii de azi dată nu-ți mai permite să 
a impus în budgetul familiei trăieşti azi o viaţă demnă de 
atâtea alte necesităţi vitale care om, aşa cum o trăiai atunci. 
altă dată nu existau. O reducere a salariilor de a- 

Omul e azi mai curat graţie cum când au atins plafonul ul- 
băilor pe care altă dată le cam tim permis, va avea ca urmare 
neglija. Dar baia și apa abun- o reducere și a alimentelor şi i 


dent întrebuințată, costă 100 obiectelor strict necesare igie- 

200 lei pe lună. Cheltuiala a- nei şi implicit o degenerare to- 

ceasta nu exista atunci. tală prin mizerie fiziologică. 
lată că standardul de azi 'mai Finanţele unui Stat nu se pot 


scade din salariu. Sau poate se întrema prin distrugerea pâr- 

urmăreşte a ne svârli iar în ghiei principale, care susține 

murdăria de altă dată, în pri- tot ruajul mecanismului de 

mitivismul barbar, ca să murim Stat: funcţionarul public. 

de tifos, produs de paraziți, Finanțele Statului trebue să-şi 

aşa cum mor sătenii în Basara- găsească remediul din creațiu- 

bia de azi? nea unor surse de noui venituri 
Să nu se mai facă deci de- şi dintro raționalizare a meca- 

ducții sofistice cu privire la sa- nismului de Stat, 

larii. care cu toate reducerile DOCTORUL YGREC 
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pistă standardul de viaţă la noi a crescut, odată cu progresul 
civilizației. Capitala a devenit un oraș mai întins şi mai scump; 
sau înmulțit necesitățile vieții şi s'au adăugal noui cheltuieli 
indispensabile. Să luăm bunăoară lumina electrică: câteva de- 
cenii în urmă, petrolul lampanti era suficient, azi eleclricilateu 
încarcă în mod imperios bugetul unei familii, fie ea cât de umilă. 

Cine-ar putea face cap de acuzalie oamenilor, că vor să de- 
vină mai oameni? 

Noi socotim că minimum de exislență e de 5000 lei, chiar 
acesi salariu neînsemnând decât o sumă de mizerie, cu care o 
familie compusă din patru persoane deabia poale trăi, de azi 
pe mâine. 

Pentrucă ne preocupă în special salariile mici, vom alcătui 
mai jos bugetele tip pentru capii de familie, al căror venit lunar 
e de 3.000, 6.000, 7.000, 8.000, 9.000 şi 10.000 lunar, şi ale căror 
sarcini sunt identice: soție şi doi copii (eventual soție, un co 
pil şi soacră sau mamă). 


VENIT . CHELTUELI 

2.000] Chiria 1200 
Hrana 1500 *) 
Lemne 700 
Spălatul rufelor 200 
Lumina 120| Observăm că la salariul de 
Tramvai 200 5.000 omul mare dreptul lu 
Impozit global 80 |distracţie, iar în caz de 


boală care-ar implica me- 
lic și doclorii -- înseamnă o 
„devărată calastrofă. 


Total 5.000 [Scoala pentru doi 
copii, rechizite 200 

Ghete, rufărie, 
îmbrăcăminte 500 

Țigări, ziare, re- 


viste 300 
Total 5.000 


*) Vezi mai departe specificarea pentru o zi de hrană a fa- 
miliei cu 50, 60, 70, 80, 90 şi 100 lei. 


VENIT CHELTUELI 
6.000 | Chiria 1400 
Hrana 1800 
Lemne 700 
Spălatul rufelor 200 
Lumina. 150 
Tramvai 250| La venitul de 7.000, 8.000. 


Impozit global 100p:000 şi 10.000, diversele ca- 
Şcoală pt. doi co- itole ale bugetelor sporesc 
A Ei ga 300 vu puțin. Vom arăta aci cum 
u > 2, a -P x Pj 
îmbrăcăminte 700 să fie bugetul de 
Țigări, ziare, re- 
viste, articole 
de toaletă, dis- 
tracții sau ne- 
prevăzute 500 


Total 6.000 


Total 6.000 


VENIT CHELTUELI 
Chiria 2.000 
9.000] Hrana 2.800 
Lemne 1.000 
Spălatuł rufelor 200 
Lumina 200 
Tramvai 300 
Impozit global 200 
Şcoală pt. doi co- 
Total 9.004 pii,- rechizite 100 
Ghete, rufărie, 
îmbrăcăminte 700 
Servitoare 400 
Tigări, ziare, re- 
viste 500 


Articole de toale- 

tă, distracții şi 
neprevăzute. 400 
otal 9.000 


Dela 9.000 lei în sus, salariatul deabia işi poale permile să 
tinā o servitoare şi aceasta prost plătită. Se vede de aci cât de 
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adevărată era premisa că functionari superiori sunt prost plă- 
titi şi nu mai pol face față rangului: pe care-l ocupă, nu pot trăi 


demn. 


Pe măsură ce salariul sporește, omul are posibilitalea de a 


face economii la unele capitole, 


spre a majora altele. 


Până la salariul de 10.000 lei în mână, fiecare ban e nu- 


mărat. 


Cum ar putea suporta funcționarii o reducere de 10%? 


Cum trebuie alcătuit zilnic bugetul 
de gospodărie al unui funcționar 


1500 lei lunar pentru hrană 
LEI 

Pâine 14 
Lapte 4 
Ceai j 1 
Cartofi sau altă legumă 3 
Ceapă 2 
Untură 6 
Fasole, bob, linte sau mazăre 4 
Carne 8 
Zahăr 5 
Sare, piper 1 
Făină 2 
„ei 50 

1800 lei lunar pentru hrană 
LEI 

Pâine 14 
Lapte 8 
Ceai, cafea 4 
Cartofi sau altă legumă 1 
Ceapă 2 
Untură 6 
Fasole, bob, linte sau mazăre 4 
Carne 9 
Zahăr 6 
Sare, piper 1 
Făină 2 


Lei 60 


La 2100 lei lunar pentru hrană 


LEI 
Pâine 14 
Lapte 12 
Cai, cafea 4 
Cartofi sau altă legumă 4 
Ceapă 2 
Untură 7 
Fasole, bob, linte sau mazăre 4 


Carne sau brânzeturi 13 
Zahăr 7 
Sare, piper 1 
Făină 2 
sei 7 

La: 80 lei, funcţionarul își 


poate permite să cumpere ceva 
mai multă carne, sau odală pe 


săptămână peşte, din când în 


CEL MAI EFICACE 
Şi MAI PLACUT 
DINTRE ANTISEP- 
TICE, pentru GARGA- 
RISME şi PASTRA- 
REA DINȚILOR 


printr'o intre- 
buinţare 
zilnică. 


când untdelemn, unt şi altele. 

Cu 90 şi 100 lei pe zi, nu e 
nici o diferență față de hrana 
cu 80 lei deoarece funcţionarul 
cu nouă-zece mii lei lunar are 
deobiceiu o servitoare şi e- ne- 
pa astfel să majoreze cantilă- 
tile. 


nici unul dintre 
acei nevoiți să se conformeze 
unor bugete de mizerie, cum 
sunt cele de mai sus, nu au po- 
sibilitatea de-a face nici o chel- 
tuială de prisos, nu-și pot per- 
mite luxul unui aperitiv, al u- 
nei prăjituri de cofetărie, sau al 
vre-unui articol de coloniale 
mai scump. 


Vedem că 


n. c. 
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Campioana cuvintelor incrucişate 


ANĂRA Clara Balogh. din 
ui Budapesta, a bătut recor- 
dul jocurilor de cuvinte 


incrucișale. 


ra campioană se gândeşte cum 
să rezolve a 10.000-a problemă. 

A câștigai, până în prezent 
1024 premii: ciorapi de mălu- 
se, patru călătorii, dintre care 
una peste Ocean. o casă la țară, 
etc. Actualmente este redactoare 
la o revistă de cuvinte încruci- 
sale, şi se zice că ar intenționa 
să se producă la un mare 
varieleu din  Budapestu cu 
un număr de astfel de proble- 
me... 


„„3 şi cu Rezeda 4” 


Pentru ca să poţi face inte- 
resantă și vie o asemenea carte 
trebuiesc niște însuşiri deose- 
bite de scriitor pe care d. Mi- 
nulescu le are şi care consistă 
într'o vervă abstractă,  într'un 
humor teoretic, întrun senza- 
tional narativ fără fapte. Gra- 
ție acestor însuşiri, cartea a- 
ceasta abstractă se citeşte cu 
mare plăcere şi cu o frenezie 
de natură epică cu atât mai cu- 
rioasă cu cât toată naraţiunea 
aleargă pe caii străvezii ai soli- 
locurilor. G. CALINESCU 

„Adeverul Literar” 


ani, dela invazia 


Timp de 7 
acestor jocuri în Europa, a des- 


legai peste 9000 de probleme. 
In fotografia de mai sus, lână- 


D-ra 


(Joan Crawford) 


FRANCISCA CRISTIAN 


D-na MARY MUNTEANL-Cluj 
(Greta Garbo) 


au fost alese dintre candidatele prezentate la concursul de ase 
mănare instituit de „REALITATEA ILUSTRATĂ”. 


Consultaţi 
medicul 
D-voastra! 


De vânzare la Farmaci: şi Droguerii ; 


Reprezentant pentru România NELLO TASSELLI 
CALEA RAHOVEI No, 62, BUCUREŞTI V! - TELEFON 372-02 


CONCURSUL DE DISEURI ŞI DISEUZE 


Ultime'e pregătiri. —- Din cine este format juriul. 
Unde va avea loc concursul. 


După cum am anunţat în numărul trecut, concursul 
eliminatoriu „REALITATEA ILUSTRATA” „HIS 
MASTER'S VOICE”, pentru alegerea celui mai bun di- 
seur şi a celei mai bune diseuze din România, va avea 
loc 
DUMINICA 5 FEBRUARIE 1933, oreie 10 dimineața în 

sala „ALHAMBRA” din str. Const. Mille 14. 

Juriul, care se compune din d-nii: 

Const. Brăiloiu, profesor din partea „Societăţii Com- 
pozitorilor Români” : 

C. Nottara, compozitor şi critic muzical 

Carol Harth, compozitor 

Oreste Heller, din partea 
VOICE” și 

Un reprezentant al „REALITATII ILUSTRATE”. 
va proceda prin eliminare. Acompaniamentul la pian va 
fi susținut de d. Rogalsky dela Opera Română. 

Candidaţii cari riu şi-au ridicat încă notele obliga- 
torii dela redacţia noastră. o mai pot face până Vineri 
3 Februarie. 


„HIS MASTER'S 


casei 


REALITATEA ILUSTRATA 2 Februnrie 1933 


arcic concurs de irumuse 


organizat de 


Chicago Tribune” si 


Realitatea Ilustrată” 


51 de candidate vor pleca pe socoteala organizatorilor, la Expoziţia din Chicago 


In anul acesta, cel mai important eveniment mon- 
dial va fi desigur deschiderea expoziţiei internaţionale 
din Chicago, cea mai mare manifestare de acest gen din 
câte s'au organizat până azi, o expoziţie care urmăreşte 
să oglindiască întregul progres realizat de omenire într'o 
sută de ani. 

Cel mai mare ziar din lume, „Chicago Tribune”, în 
înțelegere cu organizatorii expoziţiei, au hotărît ca des- 
chiderea expoziţiei, ce va avea loc la 1 Iunie 1933, să fie 
prezidată de o regină a frumuseţii, şi de curtea ei, for- 
mată din cele mai frumoase domnișoare și doamne de pe 
glob. 

Va fi cel mai grandios concurs de frumuseţe din câte 
Sau văzut. ; 

In România, cui i sa putut încredința organizarea 
concursului pentru siguranța reușitei, decât revistei „Rea- 
litatea Ilustrată”, bine cunoscută peste Ocean, dela con- 
cursurile din anii precedenţi. 

Concursul „Chicago Tribune—Realitatea Ilustrată” este 
caracterizat prin perfecțiunea sistemului de selecțiune și 
discreția sa. El se jace prin fotografii, suprimându-se ast- 
fel prezentarea stânjenitoare a candidatelor, în faţa ju- 
riului. lar spre a evita ca modestia concurentelor să su- 
fere, fotografiile pentru acest concurs nu trebue să fie nu- 
mai decât trimise de candidate. Ele pot fi trimise de către 
prieteni, rude sau icunoscuți. 

Sunt admise la concurs toate doamneie văduve sau 
domnișoarele fare au trecut de 21 ani. Fotografiile se 
vor trimite, însoțite de cuponul pe care-l publicăm mai 
jos, completat cu datele cerute. Inscrierile se pot face på- 
năla 1 Aprilie a. c. Fotografiile trebuesc să aibe formatul 
carte poștală şi revista noastră va publica din fotografiile 
primite, pe acele care sunt mai bune. 

De fiecare fotografie publicată, noi vom plăti direct 
persoanei fotografiate câte 100 lei. 

Fotografiile vor fi supuse pentru selecţionare unui 
juriu din Chicago. 

Dela concurs sunt excluse doamnele sau domnişoarele care 
din frumuseţea lor şi-au făcut profesie. 

Notăm că nepublicarea unei fotografii în revista noastră, nu 
înseamnă că respectiva concurentă a fost respinsă dela concurs. 


Se poate adică întâmpla să fie aleasă o domnişoară sau doamnă 
a cărei fotografie ra fost publicată. La publicarea fotografiei se 


BULETIN DE INSCRIERE PENTRU CONCURSUL 
„REGINA EXPOZIȚIEI DIN CHICAGO 


Alăturat vă trimit o fotografie pentru concursul de alegere 
a unei regine şi a curţii ei de onoare, la Expoziţia internaţio- 
nală din Chicago, şi declar că mă voi supune regulamentelor 
publicate de dv. Deasemeni, vă acord dreptul de-a publica a- 
ceastă fotografie, oriunde veţi crede de cuvitnţă. 


Numele persoanei din fotografie, este . 
ie Doi eo A atei iazuri tra a No, 
Oraşul . . Vârsta . . Ocupația 
Culoarea părului (blond, brun, sau roşu). Culoarea ochilor 
. Inălțimea . 


este . . Greutatea . 


pir] Se a A dn E E E r 
(Semnătura persoanei care trimite fotografia). 


rare seamă în primul rând de posibilitățile technice de repro- 
ucere. 

In momentul în care juriul dif Chicago — format 
din artişti renumiţi — va alege vreo cândidată, ni se va 
anunţa aceasta telegrafic și noi vom publica rezultatul în 
revistă. 

Se vor alege în total 51 de candidate. Acestea vor ple- 
ca în condițiuni excepţionale, la Chicago, așa încât să fie 
acolo cu câteva zile înainte de deschiderea expoziţiei. Tot 
timpul candidatele vor avea o întreţinere princiară, dis- 
tracțiuni şi toalete. Dintre cele 51 de candidate, expoziţia 
din Chicago va alege pe regina expoziţiei şi pe cele două 
doamne de onoare ale ei. i 

Candidata care va avea norocul să fie alea- 
să regina Expoziţiei, va primi un premiu de 
5.000 dolari (850.000 lei). 


iar cele două doamne de onoare li se vor da: 


primei un premiu de 3.000 dolari (500.000 lei) 
celei de a doua 2.000 dolari (340.000 lei) 

Cu cât trimeteți mai repede fotografiile la revistă, cu 
atât e mai bine. Cercetaţi printre cunoștiinţele dv., prin- 
tre rudele sau prietenele pe care le aveţi, dacă aveţi vre- 
una care să poată concura.. Trimeteţi fotografia ei, la „Re- 
alitatea Ilustrată”, str. C. Mile 7-9-11 pentru că sar putea 
ca astfel s'o fericiţi ! 


PROCURAȚI-VĂ DELA TOATE 
LIBRĂRIILE DIN ȚARĂ 


MEMORIILE 1u CASANOVA 


cari oferă lectura cea mai plăcută, cea maï antre- 
nantă şi în acelaş timp foarte instructivă. 
EDITURA „CUGETAREA” Un volum Lei 50 


TRICOTAJE 
monica 
SPONTE 


DE IARNĂ 
ULTIMELE MODEŁE 


AVICI 


COLIERE 
EREE 
BROŞE 
ai 


FANTEZIURI 
MODERNE 


BUCUREŞTI, STR. LIPSCANI, 


PLOEŞTI 
Pas. Cooperativa 


O mişcare cetățeneas- 
că... un om curagios, ca 
opinii ferme... o greşală 
de tactică juridică şi 
iată-l pe Mahatma Gan- 
dhi al României, a că- 
rui personalitate o des- 
criem mai jos. 


ELA Bufet, mai mergi încă 
o bucată bună de drum, 
pe sirada Barbu Dela- 
vrancea, până ce ajungi în do- 
sul Palatului Princiar, unde 
străjuesc gardieni cu puşca la 
umăr. Ceva mai departe, peste 
drum, vecină cu Palatul Prin- 
ciar, se află locuința domnului 


prof. Grigore Forţu, — Mahat- 
ma Gandhi al României. 
Ninge îmbelşugat şi strada 


este complet troienită. O pârtie 
abia acum se schițează; la No. 
53, de pe strada Barbu Dela- 
vrancea unde locueşte d. Forțu, 
ne oprim. E una din acele case 
moderne, construite în ultimul 
timp în serie, care formează de- 
corul parcurilor de locuințe 
practice, cum este Parcul Dela- 
vrancea. 

Pe aproape, trece şoseaua Ki- 
selef, plină de sgomotul copiilor, 
cari se dau cu sania, In dreptul 
Hipodromului, o veselie exhu- 
berantă îți atrage atenția. Pu- 
blicul s'a strâns acolo şi ovațio- 
nează pe mici sportivi, cari 
reuşesc să-și atârne sania de 
spatele automobilelor, și să facă 
astfel virajul, cu mare viteză. 

Sunetul clopoţeilor dela să- 
niile boereşti, vibrează crista- 
lin, în timp ce fulgii mari de 
zăpadă, cari cad deşi, caută 
parcă să vătuiască, să înăbușe 
toate sgomotele. 

In dreptul casei domnului 
Forţu mai sunt vreo două per- 
soane, care așteaptă să intre. In 
curte, se înalță câţiva pini cu 
mantii de zăpadă. E o casă cu 
trei etaje, cu câteva ferestre lu- 
minate. 

Auzisem că profesorul este 
incă bolnav şi că doctorii ii 
interzic să primească vizite. De 
altă parte, aflasem deasemeni 


TA g 410 AJ 


AL ROMANIEI 


DOO7Z IO GP 


Stg. sus: D. Prof. For- 
łu, fotografiat la domi- 
ciliul d-sale; Sus, în me- 
dalion, st.: D. Prof. Dr. 
Gerota., 


Jos: O manifestatie în 
fala casei d-lui Prof 
Forțłu. 


ORIU 


că domnia-sa nu găseşte oportun momentul de-a sta acum de vor- 
bă cu gazetarii. In fine, că locuința d-sale este strict supraveghiată 
de poliție, şi că se pătrunde înăuntru cu cea mai mare greutate. 
Mă gândeam, deci, la unul din acele trucuri profesionale, pe care 
ziariştii din Europa le-au învățat dela americani, şi care deschid 
toate uşile. Nu odată reporterul a fost nevoit, în cariera sa, să se 
dea ârept instalator de lumină electrică sau de robinete, ca să 
poată pătrunde la câte un personaj, căruia îi place să se baricadeze. 

Mi-aduc aminte că acum câțiva ani, Curtea regală română pri- 
mind vizita unui prinț japonez, — nu ştiu care Mutsu-Hito, jn că- 
lătorie prin Europa, şi despre care se zicea că aduce în bueunar 
ratificarea recunoaşterii Basarabiei româneşti de către Japonia, un 
coleg al meu, dorind să pătrundă neapărat dincolo de poarta de fier 
a palatului regal, ca să ia contact cu cineva din suita alteţei nippo- 
ne, a recurs la următorul truc: Cum era în vremea carnavalului, 
s'a dus la una din acele saloane de coafat depe boulevard, care în- 
chiriază costume de bal mascat, şi a luat de colo o superbă hlamidă 
albă, o mantie în adevăr regească, ce avea pe poale, înloc de her- 
mină, blăniţă de iepure alb. Mantia era foarte somptuoasă, avea tot 
felul de insigne exotice, şi trese dintr'o armată ipotetică. Cine ştie 
din garderoba cărui tenor de operetă, provenia această haină de 
mare efect! Reporterul luă hlamida, o puse vizibil pe braț, şi intră 
astfel cu ea, ostentativ, pe poarta palatului regal. Celor cari voiră 
să-l oprească şi-l întrebau cine este, el le răspundea cu aerul de su- 
perbă distincţiune, pe care-l au cei mai stilaţi maîtres d'hotel: 

„Sunt lacheul Alteţii Sale Mutsu-Hito”... 

Evident, trebuia să găsesc altceva, decât o hlamidă, 
trunde în locuința domnului profesor Forţu... 

Mai bine zis, n'a trebuit să găsesc nimic. In adevăr, după ce îm 
preună cu alți domni, cari veniseră să-l viziteze, am sunat la uşa lo- 
cuinţei sale, am avut o surpriză deosebită. Un tânăr ne-a deschis 
îndată, şi fără să ne întrebe cine suntem, dacă nu cumva am fost 
trimişi de siguranţă, şi fără să se intereseze câtuș de puţin ce do- 
rim, ne-a invitat ; 

„Poftiţi, vă rog!” 
Aşadar, locuinţa nu era deloc baricadată, ci dimpotrivă, la d. 


ca să pot pă- 


Sus: Procesiunea  celălenilor 
spre domiciliul d-lui prof. 
Forţu; dr. d. Forţu în mijlocul 
colegilor şi al elevilor, la liceul 

zăr. 


Forţu sunt primiţi toţi cei câţi 
vor să-l viziteze. Ure scara, îm- 
preună cu un alt vizitator, un tâ- 
năr înalt şi drept ca un brad. 
Suntem introduşi îr.tr'un mic hall 
în care domnește o ordine exem- 
plară. Un bufet, o masă în mij- 
loc, mobilier obicinuit, dar care 
strălucește de curăţenie. 

D-na Forţu ne ese înainte şi 
ne prezentăm. E o figură inteli- 
gentă, o femee desgheţțată, la care 
ghicești îndată o fire deschisă. 

— „Doriţi desigur să vedeţi pe 
soțul meu. Vă rog să aşteptaţi nu- 
mai puţin, pentrucă acum se află 
în consult medical. Şi domnul 
dr. Gerota este înăuntru... Deşi 
soțul meu este foarte debilitat, totuș: vă va putea desigur primi 
câteva minute”. 

Aşadar, nu e nevoe de niciun truc, ca să putem vorbi cu Ma- 
hatma Gandhi al României. 


OMUL CARE REGRETĂ CĂ NA MURIT 


Interioarele locuinţei domnului Forţu, au culori vesele și o 
atmosferă de plăcută initimitate burgheză. Uşile de sticlă, au 
mici perdele de un albastru deschis. Pe prima ușe din stânga, 
uşa camerii d-lui profesor, se află un mic anunţ, scris de mână, 
pe care citim : 

„D. prof. Forţu fiind foarte slăbit, din cauza inaniției, în 
interesul restabilirii sale, se interzic vizitele şi orice efort. 


22.1.1933” (ss) Dr. Băltăceanu 
Dr. Vaian 


Doctorii au fost nevoiți să afișeze această interdicție, deoarece 
pelerinajul a continuat tot timpul la locuința pacientului, după 
eliberarea sa, şi toată lumea, medici, avocați, studenți, vin si 
cer să-l vadă și să stea cu el de vorbă. Evident că după efectele 
grevei foamei, asupra unui om de vârsta d-sale, aceste vizite 


sunte foarte obositoare. Deaceea, şi noi am căutat să-l obosim _ 


cât mai puţin. N'am discutat deci cu profesorul Forţu, grave 
chestiuni de politică, de conducere a statului, nici teorii sociale. 
Ne-am mărginit la o vizită de curtoazie, în care se vorbește 
despre lucruri mai ușoare, rezervându-ne plăcerea de a-l inter- 
viewa poate mai târziu şi asupra unor chestiuni mai profunde. 

Consultul medical s'a sfârşit. Suntem poftiți în camera pa- 
cientului. In dreapta se află un divan pe care stă, fără să fie 
culcat, profesorul Forţu. Mobilierul e ceva mai sumbru, decât 
in celelalte odăi. 

Figura profesorului este foarte interesantă. Imbrăcat in haine 
cafenii de oraş, se vede că este slăbit de efortul ce l-a făcut în 
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ultima săptămână, şi totuş persis- 
tă încă o impresie de vioiciune, 
care provine poate din spiritul 
său. Nu face mișcări mari, dar 
nu-și poate reprima cu totul ges- 
turile. Inainte era un om foarte 
vioi; vorbind, umbla tot timpul 
prin cameră, şi îşi sublinia ideile 
cu gesturi expresive. Acum, «e 
mult mai liniştiti. 

Figura lui nu este propriu zis 
o figură impresionantă, cum au 
uneori luptătorii pe terenul so- 
cial. Nu este câtuș de puţin un 
Mussolini. Dar, degajă ceva ce 
nu se poate defini, fiindcă nu 
vorbeşte rațiunii, ci sufletului. 
Observi mai întâi la el fruntea - 
mare şi boltită. Părul lung e dat 
pe spate, într'o rânduială relati- 
vă. Sub ochi, cearcănele, care 
sunt ca nişte urme ale sbuciumă- 
rii acestui om, formează un fel 
de mici pungi, din cauza cărora 
ochii par mici. Ochi blânzi şi to- 
tuş  iscoditori. Privirea distilată 
din aceste pupile umede, are ceva 
aproape melancolic. Sub mustaţa 
mică, în colțul buzelor se schi- 
țează vag uneori, un surâs, ce nu 
aduce nici o lumină veselă pe 
figură. 

Vorbeşte grav, vorbeşte foarte 
frumos. Poate că și aceasta este 
una din cauzele care explică de 
ce a putut vrăji atâta lume. De 
îndată ce începe să-ți vorbească, 
înţelegi că ai în faţă un intelec- 
tual cu o reală cultură, cu o ex- 
primare bine şlefuită, un om ai 
cărţii, un idealist. 

] întreb cum se simte, după 
greva foamei şi-mi răspunde că 
acum îi este mai bine. Şi adaogă: 

„Mai bine muriam”... 

Schiţez un gest. L-a prins: 

„Văd c'ai început un gest 
de surprindere... Da, ar fi fost 
mai bine să fi murit, fiindcă ast- 
fel ar fi triumfat cauza”. 

In ce priveşte impresiile sale 
din închisoare, ne spune : 

„La închisoare am fost 
foarte bine tratat. Directorul este 
un om de treabă, care în mă- 
sura permisă de regulameni 
m'a tratat în chip civilizat. Aco- 
lo, toți aveau de altfel privirile 
îndreptate asupra mea”... 


„Da, se amestecă un vi- 
zitator în vorbă foarte multe 
priviri sunt azi îndreptate asu 
pra d-voastră”. 

Profesorul Fort ne its să i- 
telegem, că acolo unde a venit în contact cu personalul insti- 
tuţiilor de stat, acest personal îi arăta, în măsura în care le 
permitea situaţia lor de funcționari publici, toată simpatia. I 
intreb ce senzaţii a avut, şi ce l-a determinat să facă o grevă a 
foamei, câre-ar fi putut-să-i fie fatală. 

„Uneori şi ăsta e un mijloc, ca să faci pe oameni să inte- 
leagă”, răspunde cu zâmbetul său, care nu e vesel, profesorul, 


FIU DE MUNCITOR 


Biografia profesorului Forţu esie foarte interesantă. Profeso- 
rul s'a născut la Bârlad, în anu! 1881, şi are astăzi 52 de ani. 
Căsuţa în care s'a născut era foarte modestă. Tatăl său, un om 
care muncia din greu, avea o mică brutărie. Acolo s'a ovicinuit 
Fortu că efortul penibil și a înţeles ce este munca. Şi-a fâcut 
studiile liceale la Bârlad. A fost un elev eminent. A urmat apoi 
facultatea de filosofie şi litere, dând examenul de capacitate, 
după un vechi regulament, care cerea patru specialități. Si-a 
ales cariera de profesor, fiindcă putea să ocupe o catedră şi să-și 
câştige traiul mai curând, decât în alte cariere. In adevăr, încă 
de tânăr a avut nevoi grele, fiindcă trebuia să-și întrețină sin 
gur familia. Toată viaţa sa a fost o luptă cu aceste nevoi mate- 
tar în timp ce spiritul său se înălța în sfere mult mai idta- 
iste. 

Un om al cărţii. La un examen de licenţă, domnul profesor 


Rădulescu-Motru clasifică o lucrare a sa cu „magna cum laude”. 
Era o lucrare scrisă, și profesorul examinator renunţă să-l mai 
asculte la oral. A obţinut burse, dar n'a uzat de ele. A ocupat 
catedre la Galaţi și în ultimii opt ani la București, la liceele 
Mate: Basarab, Sfântu Sava şi Lazăr. Din salariul său, întreţine 


o familie grea... 
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„EU ŞTIU CE E FOAMEA ŞI 
SUFERINŢA” 


După cum am arătat, de mic 
copil, s'a isbit de mari greutăţi. 
Acest om, care a muncit enorm 
în viaţa sa, a trăit în mari pri- 


vaţiuni. 
— „Când eram copil —- po- 
vesteşte ades soției sale au 


fost timpuri, când nu aveam ce 
să mănânc. Deaceea, cu ştiu ce 
este „foamea şi ce este suferin- 
ţa... 

Se poate explica astfel moti- 
vele intime, care l-au condus pe 
acest intelectual, să iasă din at- 
mosfera studiilor sale şi să co- 
boare în arena luptelor sociale 
şi politice. A început lupta mai 
intâi pe chestiunea salariilor 
corpului didactic, care a dus a- 
poi la înfiinţarea Blocului Ce- 
tăţenesc. 

Din viaţa sa de până acum, 
reese că Forţu este un spirit ge- 
neros. Mama sa, o femee bătrâ- 
nă, trăeşte încă. Are deasemeni 
o soră văduvă de răsboi cu pa- 
tru copii, pe care o ajută din 
salariu său, mereu redus. 

Un om care a respectat ori- 
când individualitatea aproape- 
lui. Cu soția sa a dus totdeauna 
o viață de perfectă armonie. A 
impus în casă, față de servitori, 
punctul său de vedere, şi anu- 
me, că „servitorul este și el un 
om, are drepturi egale cu loți 
ceilalți oameni. E un om liber 
de actele lui şi de judecata lui”. 

Nu e de mirare deci, că fe- 
meea de serviciu, când a aflat 
că stăpânul său este închis la 
Văcăreşti, a plâns şi a manifes 
tat o durere deosebită; în min- 
tea ei, faptul că domnul Forţu 
fusese „dus la închisoare”, lua 
proporții de mare catastrofă. 

Domnul Forțu este deci un 
om blând şi bun; a dovedit însă 
şi o forță de caracter, o hotă- 
rire pe care oamenii slabi nu 
o au. Şi, deobiceiu un om blând 
este și un om oarecum slab. 
Forțu nu face nici o concesie, 
în privința ideilor sale, nici 
chiar faţă de cei care-i sunt 
mai apropiaţi. In timpul grevei 
foamei soţia sa îi spuse: 

„Nu te gândești ce viaţă 
grea ar fi pentru noi, ce răs- 
pundere ai faţă de familia ta?” 

Profesorul Forțu a răspuns: 

— „Veţi munci cu toţii”. 

. — „Bine, dar sunt unii mem- 
bri ai familiei, pe care tu îi în- 
treţii, şi cari nu mai au vârsta 
când pot munci”. 

— „Da... vor trebui poate să 
cerșească. Imi este imposibil să 
sacrific ceva din ideile mele”. 

Profesorul, a ascuns însă pâ- 
nă acum, cu un fel de pudoare, 
starea sa materială. 

Soţia sa, născută Simian, l-a 
cunoscut la un congres al cor- 
pului didactic, pe vremea libe- 


„REALITATEA ILUSTRATA 


ralilor, care s'a ţinut la Casa 
Corpului Didactic. Viitoarea 
doamna Forţu venise cu sora 
d-sale, care este profesoară, şi 
a fost foarţe impresionată de 
discursu? pe care l-a ținut 2- 
tunci profesorul. Influenta pe 
care cuvântările acestui luptá- 
tor o au asupra mulţimii, ca şi 
asupra spiritelor de elită, se 
învederează şi prin fanmi că 
prietenia sa cu domnul profe- 
sor dr. Gerota, datează tot din 
timpul unui congres, şi anume 
dela congresul de anul trecut, 
ţinut în luna Mai la Atheneu. 
După acest congres d. dr. Ge- 
rota i-a spus: 

- „Am auzit că ministerul 
wa dat în judecată. Voi fi de 
partea d-voastră şi vă voi lua 
apărarea”. ° 


ARESTAREA 


Iată acum câteva amănunte 
inedite, asupra modului cum s'a 
făcut arestarea prof. Forţu. 

Era într'o Duminică. Profe- 
sorul se scoală de obiceiu la 
şase dimineaţa, dar Dumineca 
îşi permite o odihnă mai pre- 
lungită. Pe la orele 8 diminea- 
ţa, au venit doi poliţişti. Ei s'au 
dat însă drept „doi domni dela 
minister”. Soţia domnului For- 
țu i-a rugat să vie mai târziu, 
ca să-i nu-l scoale aşa de dimi- 
neaţă. , 
— „Trebue să-l vedem, ime- 
diat — au răspuns poliţiştii. 

In acest timp casa a fost in- 
conjurată, postându-se la fie- 
care intrare câte un agent. i 

D. Forţu îşi făcu apariția şi 
cei doi poliţişti îi spuseră că au 
un ordin de percheziţie. Dom- 
nul Forţu le ceru să vadă ordi- 
nul, care îi fu prezentat. Poli- 
ţiştii sau dus în birou, unde au 
cerut să li se deschidă serta- 
rele. Au găsit acolo scrisori in- 
time dela prieteni, soţie, etc. iar 
în sertarul unde își ținea banii, 
nu se mai găsia nici o sută de 
lei, fiind sfârşit de lună. Oa- 
menii autorităţii au ridicat co- 
respondenta - blocului  cetăţe- 
nesc, şi vreo douăzeci de nu- 
mere din „Drum nou”, precum 
şi alte lucrări personale. Apoi, 
au spus domnului Fortu 

- „Avem ordin verbal să vă 
prezentaţi la ministerul de in- 
terne, pentru un interogatoriu”. 

— „Sunt la dispoziţia dv. — 
a răspuns d. Forțu, iar către 
nevasta sa, adăugă: 

— „Probabil că sunt 
arestat”. 

Nici o emoție nu se putea ve- 
dea pe fața sa. A plecat foarte 
calm, s'a îmbrăcat în liniște, şi 
s'a suit în mașina polițici. A- 
tunci, soția a anunţat pe prie- 
teni şi rude. Pe la ora unspre- 
zece şi jumătate, Capitala aflase 
ştirea. Numeroase persoane, te- 


chiar 


f 
f 


lără a le ataca smaljul prelios. 


lefonară acasă, dar d-na Forţu 
le răspunse că nu ştie nimic, 
dacă a fost arestat sau nu. 

La Interne se spunea că nu e 
vorba de o arestare, ci de o 
simplă chemare pentru infor- 
maţiuni. 


LA VĂCĂREŞTI 


- „Am putut vizita pe soțul 
meu de patru ori, la Văcăreşti 
ne spune doamna Forţu. 

Prietenii de luptă ai profeso- 
rului închis, au manifestat cu 
această ocazie o perfectă soli- 
daritate cu el. Intre aceştia, 
este domnul profesor Nisipea- 
nu, pe care-l leagă de domnul 
Forţu o evidentă afinitate su- 
fletească. La Văcăreşti a fost un 
adevărat pelerinaj de profe- 
sori, medici, ingineri, şi în ge- 
neral intelectuali. Florile aduse, 
i s'au dat; telegramele nu. Când 
domnul profesor Nisipeanu l-a 
văzut la Văcăreşti, de emoție, 
ochii i s'au umplut de lacrimi. 
Atunci fu întrebat : 

— „Ce curaj îi dai ?” 

Domnul Forţu auzind, răs- 
punse : 

- „Am mai mult curaj, de- 
cât credeţi voi”. 

După eliberare, numeroase 
personalități au venit să-l vizi- 
teze acasă. E interesant de no- 
tat că elevii săi, dela Liceul La- 
zăr, au venit cu buchete de 
flori, i-au cântat „Mulţi ani 
trăiască” şi profesorul a primit 
delegaţii de elevi. 

E foarte iubit de toţi elevii. 
Ţine lecții admirabile, care 
plac aşa de mult, încât nume- 
roşi elevi din alte clase „trag 
la fit” dela cursurile lor, ca să 
poată veni să asculte lecţiile 
d-lui Forţu. Vorba sa farmecă 
şi cucereşte. 

A venit deasemeni şi un fă- 
ran dela Olt, care i-a spus: 

-— „Am citit şi eu despre dv. 
şi am venit pe jos dela Olt, ca 
să văd şi eu un om în adevăr 
al poporului”. 
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PROFESORUL DR. GEROTA 


In afară de tovarăşii de lup- 
tă activă profesorii Nisipeanu, 
Grecu, etc. — tot aşa cum Ma- 
hatma Gandhi are prieteni ca 
Patel, fostul preşedinte al par- 
lamentului naţionalist indian, 
sau Miss Slade, care-l urmăre- 
şte pretutindeni cu îngrijirile 
ei, profesorul Forţu are pe d. 
doctor Gerota. Savantul profe- 
sor, împreună cu doctorii Băl- 
tăceanu, Vaian şi Simian, îngri- 
jesc de sănătatea celui care a 
făcut şase zile greva foamei. 
In privinţa sănătăţii sale, doc- 
torii ne spun că profesorul For- 
tu a fost în adevăr în primejdie 
mare, deoarece el ducea înainte 
un regim, şi unele alimente 


POP PIE DEAL 


Neintreculul medic şi savani, Profesorul Dr. Unna, recunoaşte că numai 
peria de dinți şi apa, nu sunt singure suficiente peniru o îngrijire obiece 
jivă. Din inițiativa lui s'a fabricat pasla de dinţi „Pebeco”, care intru» 
neşie ioate condiliunile, ce pretinde ştiinţa modemă, ca mijloc de ingrijire 
al dinților. „Pebeco“ curăță dinlii în modui exact, făcându-i astfel albi, 
„Pebeco“ impiedecă formarea pielrei, 
înlăreşie Gingiile şi dă o respirație curată. Gustul 
aceslei pasie dovedeşie, că „Pebeco” esie cea 


deosebit. 
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fiindu-i interzise, trebuia să fa- 
că supra-alimentație. Efectele 
grevei foamei au fost cu atât 
mai dăunătoare. Nu e acum 
compromis nici un organ esen- 
tial, dar d. Forțu este foarte de- 
bilitat şi are nevoe de completă 
odihnă. 

Sufleteşte, identic cu d. Forţu, 
profesorul Gerota are o genero- 
zitate vastă. 

In 1908, savantul profesor Ge- 
rota a inaugurat cunoscutul său 
sanatoriu, unde sute de pa- 
cienţi săraci au obținut îngri- 
jire gratuită. Chiar din primul 
an profesorul a făcut în mod 
gratuit, treizeci şi două de o- 
peraţii, acordând 562 de zile de 
cameră şi întreținere. In fiecare 
an numărul celor asistați gratuit 
a crescut; până la 1922 s'au e- 
fectuat 563 de operații gra- 
tuite, cu 10960 zile de întreţi- 
nere. In cei patru ani următori, 
305 operaţii. Toate acestea s'ar 
cifra la cheltueli de milioane de 
lei. Marile deficite ale sanato- 
riului, provenite din această 
cauză, au fost suportate de pro- 
fesorul Gerota. 

Unul din pacienţii săi ne po- 
vesteşie: 

— „Intr'un an, în ajunul săr- 
bătorilor Crăciunului, având un 
copil bolnav şi dorind a con- 
sulta pe profesorul Gerota, la 
sanatoriu său, l-am găsit într'un 
mare salon, în fața unui falnic 
pom de Crăciun, înconjurat de 
o sută de copilaşi, cărora le îm- 
părţia jucării şi haine. Nu exis- 
tă nici un invitat, care să fie 
martor la acest act de genero- 
zitate....” 

In timpul răsboiului, sub 
bomdardamentul inamic, a În- 
grijit de invalizi. In trenul său 
sanitar, doctorul Gerota dor- 
mia pe scândurile vagoanelor, 
căci îşi dăduse răniților până 
şi patul său. 

Acest mare chirurg a scăpat 
până acum viaţa la mii şi mii 
de bolnavi. 

In 1927, cu ocazia unei ani- 
versări, pacienţii săi i-au oferit 
o fântână, care a fost ridicată. 
drept recunoștință, în curtea 
casei de sănătaie, după un obi- 
ceiu străvechiu. 

Un amănunt interesant: doc- 
torul Gerota a fost unul din lup- 
tătorii contra corsetului feme- 
nin. Aci el se întâlnește cu înu- 
intaşul său de acum patru se- 
cole, marele chirurg Ambroise 
Parre, care în operaţiile ce k 
făcea, ades putea să vadă cun 
din cauza portului  corsetului. 
femeile aveau „coastele încălc- 
cate”. 

Viaţa savantului român a fos! 
totdeauna deasupra  tentaţiilor 
omeneşti, şi el a ajutat tot ce » 
fost luptă pentru mai bine, tot 
ce a fost idealism şi curaj. 

SANDU VORNEA 
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Ai Italia: soția unui negustor i 
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convingerea întemeiată a 
de care se v 
istorice. 
Căci în toată ace 
zare Borgia, ilustrul 
a trăit acum patru s 
meroase crime. Cardinal și conducător 
de oştiri, intrigant şi om politic, Cezare 
Borgia întrebuința şi acest mijloc perfid 


de a-şi asasina adversarii: oferindu-le * 


un inel de mare preţ, care la o mişcare 
a manii apăsa un arc şi injecta astfel 
printr'o fină şi abea simțită împunsătu- 
ră de ac, un venin cu efect fulgerător. 
Dar să luăm povestea dela început. 
Locuia (şi locueşte încă) la Milano un 
mare negustor Francesco. Scamborini, a 
cărui pricepere, hărnicie şi noroc i-au 
adus o avere neobicinuită. Omul n'avea 
altă patimă decât a negoţului. Şi pentru 
a se pune la adăpost de patimi, s'a căsă- 
torit. Un Francesco Scamborini însă nu 
se putea căsători cu orice fată a unni 
negustor tot atât bogate avea 
nevoe de o strălue doabă. 
şi astfel Sa că 


gat încearcă să-şi otrăve 
bărbatul cu inelul lui Ce 
Mijloacele crimini 
din veacul al XVI erau 
de rafinate încât şi azi pt 
eficace. | 


Borgia. 


IN TOATE cercurile din Milano se discută acum cu pasiune. 
| I | curiozitate un caz pè cât de interesant, pe atât de fantasti 

= Dacă n'ar exista dovezile cele mai sigure, cercetările poliției 
„Justiţiei, sar putea crede că eveniment 
orbeşte la Milano, e un roman senzaţional cu element 


astă afacere joacă un rol principal inelul lui 
prihț din celebra Şi vicioasa familie Borgia, car 
ute de ani și al “cărui nume a rămas legat de nu 


Sus: „Cezar Borgia judecând”, un vechiu tà- 
blou italian; stânga: frontiera între Roma laică 

şi sediul apostolic al Valicanului, locul unde 

domnia pe vremuri Papa Alexandru Borgia. 


dar de o frumuseţe demnă de averea lui. Nepu- 
tând oferi soţiei nici maniere elegante de nobil, 
nici frumusețe de dansator argentinian, îi (dă- 
ruia tot luxul şi toate plăcerile pe care le putea 
plăti un mare negusor milanez. Doamna Scam- 
borini deveni astfel cea mai cunoscută clientă 
a caselor de modă din Italia şi din Franţa, cea 
mai elegantă femeie din societatea  milaneză. 
Trecătorii se opriau şi urmăreau cu privirea 
automobilul în care doamna Scamborini îşi 
preumbla fiinţa surâzătoare de zeiţă, iar în sa- 
loane era pururi înconjurată de un roi de ado- 
ratori. 

Până aici toate sunt aproape fireşti. Tot atât 
` de firesc, desigur, e ca marele negustor Fran- 
ceso Scamborini să aibe un avocat Paolo Vinelli care fără a fi bogat, avea âħsă 
o timerețe, o inteligență şi un farmec bărbătesc cuceritoare. Interesele lui Scam- 
boriimi cereau ca Paolo Vinelli să fie aproape în fiecare zi în casa marelui ne- 
gustor şi să devină şi prietenul doamnei. 

Francesco Seamborini era silit, ca orice mare negustor, să călătorească adesea 
zile întregi şi să se'ntoarcă acasă destul de obosit şi hârţuit. N'avea nici starea 
de suflet, nici răgazul să-și ducă soţia la teatru, la operă, sau măcar la o simplă 
preumblare şi lăsa această obligaţie tot în seama avocatului, frumosul Paolo 
Vinelli, care n'ar fi putut refuza. 

Era o situaţie „cunoscută de întregul oraş, spre satisfacția tuturor, a soţului, a 
soţiei şi a prietenului casei — şi în toate oraşele Italiei, în toate oraşele mari ale 
lumii se aflau desigur mii de cazuri identice cu ale căsniciei lui Francesco Scam- 
borini. 

Fantasticul intervine de-aci înainte. i 

Ðe ziua lui onomastică Francesco Scamborini à dat o serbare intimă la care 
:au luat parte toţi reprezentanţii comerțului, finunţei şi diplomaţiei. Târziu, după 
miezul nopţii, pe când sta de vorbă la o măsuţă cu consulul Germaniei, Scam- 
borini se simte rău şi mai înainte de a putea rosti un cuvânt, îngălbeneșşte și se 
prăbușeşte horcăind. : 

E dus numai decât la spităl unde medicii observă toate simptomele unei vio- 
lente otrăviri. Musafirii şi soția crezuseră într'un atac de apoplexie, căci Fran- 
cesco Scamborini era un om gras şi de ziua lui băuse cam mult. Avocatul Paolo 
Vinelli credea că intoxicația se datora icrelor negre, comandate în cantități mari 
şi scari întâărzăaseră'pe drum. 

Scamborini a platit între viață şi moarte zile întregi. La căpătâiul lui àù venit, 
veghind cu rândul, şi soția şi credinciosul amic Paolo Vinelli. Dar medicina, 
sprijinită de averea bolnavului, l-a 'scăpat de la o moarte care părea sigură. In 
ultimele zile (când adăstau moartea pacientului) medicii recomândaseră liniște 
absolută şi înlăturarea oricărui vizitator. 

Francesco ridicându-se pe picioare, a hotărit să se ducă acasă, unde-şi va pu- 
tea face convalescenţa alături de soţie. Şi ca surpriza să fi mare, a dat poruncă 
să nu se telefoneze nimic la vila lui. 

Işi surprinde oare soţul soţia în brațele amantului?... Intâmplarea ar fi prea 
banală — e atât de banală că nu se mai întâmplă nici Fa teatru. Lucrurile sunt 
mult mai ciudate decât ne-am putea închipui. 

in drum spre casă Francesco Scamborini opreşte automobilul în fața magazi- 
nului de giuvaeruri a unui bun amic, să cumpere un dar soţiei. Alege un colier 
de perle. La plecare, negustorul întreabă pe Francesco : 

— Nu-i iei şi inelul?... L-am reparat... 

Scamborini rămâne pe gânduri. Ce inel?... A, da!... Inelul pe care i l-a dat 


FE 


x Stânga: Lavoarul lui Cezar Borgia, pictat de un artist al epocei. Sus, se văd 
cărţile religioase şi percamentele groaznicului principe-cardinal. 
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soţia de ziua lui onomastică, în 
ziua în care i-a venit rău... 

— Da, da, aşa e... Dă-mi şi 
inelul. L-ai reparat bine ?... 
Ce-i lipsea ?... 

— Į se rupsese acul. 

—- Ce ac ?... Inel cu ac ?... 

Dar negustorul amintindu-și 
că inelul fusese cumpărat de 
Paolo Vinelli şi nu de doamna 
Scamborini, a regretat graba 
lui. Dar n'a mai putut da în- 
apoi. I-a explicat că inelul a fă- 
cut parte din giuvaeririle şi po- 
doabele rămase de la Cezare 
Borgia. trecute patru veacuri 
din mână în mână, până azi, 
când a ajuns în stăpânirea lui 
Scamborini. Inelul e prevăzut 
pe dinăuntru cu un mecanism 
foarte subtil pe care @ mişcare 
oarecare apasă o siringă extrem 
de fină, umplută deobicei cu 
parfum. Cezare Borgia o umplea 
„cu venin. După fiecare intre- 
buințare a inelului, siringa se 
sparge şi trebue înlocuită. 

Fără a mai rosti un cuvânt, 
Francesco Scamborini luă ine- 
lul şi se urcă în automobil. 
Unde să se ducă? Acasă? La 
procuror?... Dar dacă toată a- 
ceastă întâmplare cu inelul lui 
Cezare Borgia şi intoxicația lui 
e numai o coincidenţă?... Avea 
soția vreun interes să-l ucidă?.. 
In caz de moarte, averea soțului 
nu rămân soţiei în întregime. 
Voia oare doamna Scamborini 
să se mărite cu alt bărbat, ceea- 
ce nu putea face atâta vreme 
cât întâiul bărbat era în viaţă?.. 

Porunci şoferului să-l ducă 
acasă. Va discuta cu soţia între 
patru ochi... ț 

O discuţie între Patru ochi, 
se ştie, duce aproape întotdea- 
una la o împăcare /între soţi. 
Bărbatul e gata oricârd să crea- 
dă că nu e înşelat iar fenreia are 
întotdeauna la ea balsamurile 
cu care să îndulcească chinw 
rile cele mai adevărate. 

Dar doamna Scamborini nu 
era acasă. Soţul n'a avut parte 
de dulcea discuţie între patru 
ochi. A avut însă răgazul să 
scotocească în lucrurile, cutiile 
şi sertarele soţiei. N'a găsit nici 
o dovadă de înşelăciune: nici-o 
scrisoare, nici un portret, nici 
cel mai mic bileţel... A găsit 
doar o schemă liniară cu des- 
crierea amănunţită a mecanis- 
mului din inelul lui Cezare Bor- 
gia. - 

Dece soţia, când i-a dăruit i- 
nelul de preț — și îşi aduc a- 
minte surâsul fermecător cu 
cari ea însăşi l-a vârit în deget, 
de față cu musafirii — nu i-a 
vorbit nimic nici de originea 
istorică a inelului şi nici de 
mecanismul tainic dinăuntru ?... 

Trei detectivi puşi pe urmele 
soției au dovedit că doamna 

borini petrece în fiecare 
zi două ore în locuinţa tânăru- 
lui avocat Paolo Vinelli. 

Cu toate aceste dovezi la'n- 
demână, refuzând orice discu- 
ție între patru ochi, Francesco 
Scamborini s'a adresat poliţiei. 

Soţia a fost arestată impreu- 
nă cu complicele ei exact în 
ceasul în care-şi încărcau baga- 
jele în automobil, ca să plece 
la gară. i 

Şi iată cum inelul lui Cezare 
Borgia ucide şi azi. 

Ucide?... Francesco Scambo- 
rini a scăpat doar... 

Dar nu va scăpa doamna 
Seamborini şi nici Paolo Vinel- 
li, iubitul ei. Căci soțul care 
ştie că pe atentatorii la viaţa 
iui îi așteaptă spânzurătoarea, 
sa'nduplecat şi i-a fost milă: 
le-a lăsat în închisoare inelul o- 
irăvit. — W. 
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cu cal mai mau câpleguta / 


oteria de Stat e împărțită pe Clase. Cine o joacă dela inceput, are la fie- 

care loterie câte 5 clase de jucat, adică plăteşte în 5 rate costul unui loz 
cu care ia parte la toate tragerile loteriei și se poate îmbogăți pe viață. Træ- 
gerile insă, oferi câștiguri tot mai mari dela o clasă la alta: astfel primele pa- 
tru clase împ= câte 7—10—12—15 milioane, în total 46.140.000 lei; iar a 
-a, de patru ori pe atâta, adică aproape 200 milioane, timp de 30 zile cat 
durează tragerile. Este deci cea mai interesantă clasă de jucat, atat pentru tota- 
lul enorm Al câştigurilor cât și pentru câștigurile de 5-3 2 1 milioane lei. 
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Câştigurile primelor patru clase la un O 
loe reprezintă din totalul câştigurilor 


lar singură clasa 5-a împarte restul de 8O O 


Fumătoi!i! 


Vă lăsați de fumat în 3 zile, vă ameliorăți sănă- 
tatea şi vă prelungiţi viața! Nu veţi mai suferi de 
stomac şi de inimă, vă veți îngrăşa şi căpăta obraji 
rumeni. 

Recâştigați puterea şi energia, vă reîmprospătați 
memoria şi nervii, chiar dacă sunteţi fumător păti- 
maş de țigarete sau de ţigări de foi, aceasta nu 
are importanță. 

Pentru a vedea metoda cereți chiar azi broşura 


F. pe care o trimitem gratuit măcar că valo- 
rează fericirea Dvs. 


LABORATORUL VOREL 
Piatra- Neamţ 


Un grup de membri ai 
Gărzii de Fier, având în frun- 
le pe preotul Georgescu-Edi- 
nef şi pe deputatul Sielescu, 
au ţinut cu orice pref să mon- 
leze o cruce la Mormântul E- 
roului Necunoscul din Parcul 
Carol. Autorităţile opunându- 
se, s'a produs în Piala Parcu- 
lui Carol o încăerare destul de 
serioasă, în cursul căreia s'au 
tras focuri de armă din am- 
bele tabere şi au căzut nume- 
roși răniţi, în urma loviturilor 
primite. 

Câţiva manifestanți au fosti 
arestaţi şi conduși la prefec- 
lura de poliție, de unde li s'au 
dat drumul, după ce au dai 
"âte o declaraţie. 

Sus: Rugăciunea oficiată în 
Piaţa Parcului Carol de Preo- 
„iul  Georgeseu-Edine| ; jos : 
Oratorii ațâțând manifestanţii 
gă rupă porțile Parcului Ca- 
rol. 


Jos: Ca urmare la redu- 
cerea cu 10% a salariilor, 
funcţionarii şi lucrătorii 
căilor ferate române, au ti- 
nul o mare întrunire pro- 
fesională în sala „Locomo- 
liva”, depe Calea Griviței, 
în care oratorii au ridicat 
proteste vehemente  împo- 
triva nouei ampulări a sa- 
lariilor. 


Jos: Contele de Pierredon 
„bailli” şi ministru plenipoten- 
iar al Ordinului suveran de 
Malta şi contele Emmanuel de 
la Rochefoucauld, consilier de 
legație al aceluiaș ordin, însăr- 
cinați cu o misiune de lângă 
regele Carol, au sosit la Bucu- 
rești zilele trecute cu Orient 
Expressul. 
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Vizita Suveranilor |usoslavi 
ia România 


Regele Alexandru şi regina Marioara ai Jugoslaviei. 
însoțiți de d-nii Jeftici, ministru de externe și Antici. 
ministrul palatului, au sosit zilele trecute la Sinaia 
unde au fost primiţi de icgeic Carol şi de ex-regina 
Elisabeta a Greciei. Vizita a avut un caracter parti- 
cular. 

Suveranii statului vecin au vizitat apoi regiunea pe- 
troliferă şi Capitala, plecând de-aci direct spre Belgrad. 

Fotografiile noastre reprezintă: stg.: Suveranul ju- 
goslav și regele Carol, trecând în revistă compania de 
onoare, pe peronul gării Sinaia; mijloc stg.: d-nii Jef- 
tici şi Antici; mijloc dr.: Regele Carol, 'exz-regina Elti- 
sabela a Greciei şi Voevodul Mihai, în aşteptarea trenu- 
lui regal jugoslav; stg. jos: Ambii suverani pe peronut 
haltei Cotroceni, in mijlocul ofițerilor reg. 9 Vânători 
dr. jos: Inalţii oaspeţi vizitând regiunea instalaţiunilo 
petrolifere dela Câmpina. 


Fotografiile pe care le infăţişăm cititorilor noştri în aceste pagini, repreziită câteta instantanee prinse 
de trimisul nostru special, la concursurile sportive dela Sinaia. | 
In stânga sus: O echipă de skyori la Predeal, inainte de lansarea pe atins ul alb de zăpadă. De remar- 
cat frumuseţea peisagiului, atât de admirat de străinii cari ne vizitează. In dge apta sus: Regele Carol, Voevodul 
Mihai, generalul Gorsky şi comitetul organizator al concursurilor, așteptând la Predeal $osirea echipelor de skyori 
în cursă. In mijlocul paginei : Echipa de bob a ,, Asociaţiei sportive a aviației“, de dub conducerea d-lui loco- 


+ 
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tenent Papană, în plină cură. Această echipă şi-a asigurat prin strălucitele-i performanţe, cele ma: importante 
- Premii, printre care cupele „Dămineaţa“-, Realitatea”. Mi7loc-dreapta în medalion : Un alergător pe sky, înainte de 
potou. Se poate remarca ultimul efort pe care-l face. Stânga jos: Voevodul Mihai urmărind cursa de bobsleigh ; 
Mijloc jos : Moştenitorul tronului 'fptr'un grup de mici prieteni, pe sky; Dreapta jos: Un grup de elevi ai liceu- 
lui militar „N. Filipescu“ dela Mânăstirea Dealului, la antrenament pe sky-uri, la Predeal, sub conducerea d-lui 


lt.-col. Bălăcescu. | Fotografii T. Berman-, Realitatea Ilustrată. 


mijloacele de 


Ce s'ar întâmpla dacă timp 
de doi ani femeile ar declara 
o grevă a naşterilor, un mora- 
toriu neobicinuit? Care anume 
ramuri de activitate vor suferi 
mai intens? Iată ce puteţi a- 
fla în cele ce urmează. 


ES ATĂ de acuta criză economică ce 

domină actualmente în întreaga 
wa lume şi mai ales în Statele-Unite, 
d-na Margaret Sanger, reputata maltusia- 
nă *) propune un „„moratoriu de doi ani 
pentru naşteri” — ceeace înseamnă că fe- 
meile acestei ţări, indiferent de sunt bo- 
gate sau sărace, ar trebui să renunţe pe 
timp de 24 de luni la maternitate. S'ar 
face astfel o economie de 4.000.000.000 


dolari (680 miliarde lei) dar am vedea 
pe lângă aceasta, multe şi neaşteptate 
consecinţe. 


„Fiecare copil care 
spori greutăţile financiare ale 


se naşte acum, va 
familiei 


*) Maltus, un ecoonmist din secolul trecut, a emis o teorie după care înmulţirea porsinya merge ii progresie 
subsistenţă — alimentele — cresc numai în progresie aritmetică. In consecință, lumea ar fi 
care are și azi unii adepţi, sa dovedit falsă, întrucât după cum știm, avem azi o criză de supreproducție 


MORATORIU al 
NALTEPILOF 


sale, periclitând sănătatea fraților săi mai mari şi dăruind 
o omenire prost hrănită şi deci, de o desvoltare incom- 
pletă, unei lumi supraîncărcate de nevoiaşi”, spune d-na 
Sanger, arătând totodată că economia financiară realizată 
astfel, ar ajunge să pună capăt crizei. 

Ideea a fost criticată în mult cercuri americane, dar a 
aflat pe de altă parte, călduroase aprecieri în Anglia. 

Dar să vedem ce ar putea rezulta dintr'o asemenea in- 
cercare. Urmările sale, atât cele bune cât şi cele rele, ar 
întrece cu mult aşteptările d-nei Sanger sau ale adversa- 
rilor ei, durând cel puţin un secol dacă nu s'ar statornici 
pe vecie chiar. 

Naşterea şi creşterea copiilor e o formidubilă sarcină pe 
umerii umanităţii, ceeace a făcut pe savanți să se întrebe 
adesea, dacă nu cumva insecta și nu omul va fi aceea care 
va domina în cele din urmă lumea. Cel mai mare dintre a- 
vantagiile pe care această creeatură le are asupra omului, 
constă în faptul că nu are nevoie să învestească nici timp 
şi nici muncă în creşterea progeniturei sale. Mai toate in- 
sectele îşi depun pur şi simplu ouăle şi se depărtează, ui 
tându-le reproducţia fiind la ele plata pe care o fac 
naturei complet, într'o singură rată. 


Insecta ca şi peştele, se nasc echipate cu mijloace şi in- 
stincte graţie cărora se pot susține de cum văd lumina zilei 
şi acest fapt dă posibilitatea unei bogate progenituri. Tot 
astfel se face că familiile sărace sunt atât de numeroase, 
pentrucă vi se va părea poate paradoxal, copiii nu 
mai costă aci nimic. Pentru a se naşte, progenitura umană 
reclamă bani. In cursul primului an de viaţă, mulţi copii 
mor dar mai mulți sunt bolnavi şi boala e mai costisi- 
toare decât înmormântarea. Dar, în ce priveşte supravie- 
țuitorii, se fac pentru ei cheltueli, neîntrerupte până la 
maturitate. 

Cifrele statistice ne arată că în Statele Unite, naşterile 
au loc la intervale de 13 secunde, iar morțile la fiecare 23 
secunde. Ceeace înseamnă că barza are un avantaj de 10 
secunde asupra întunecatei secerătoare. In cursul morato- 
riului însă, moartea ar rămânea fără rivală, dar procentul 
ei ar prezenta şi el o scădere, pentrucă cimitirele n'ar mai 
primi cele 175.000 de mii de mici cosciuge albe pe care i 
le dau decesele din primul an după nașterea copiilor. 

Calculând în medie costul înmormântărilor copiilor bo- 
gaţi şi săraci, găsim că el se ridică la 250 dolari de cap 
437.500 lei), ceeace înseamnă o economiæœ de 87.500.000 do- 
lari (110.000.000.000 lei) în cei doi &ni de moratoriu. 

Ciudat e însă faptul că aducer/ea unui copil pe lume 
costă tot atât cât şi înmormântarta lui, adică în medie 250 
dolari de cap. Există ce-i drept irmormântări care nu 
costă aproape nimic, după œám există femei care nasc şi 
cresc copii fără un spor dæ cheltuială, dar aceste excep- 


etrică, in vreme ce 


ameninţată să; piară. Această teorie 
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ţii sunt compensate de cheltuelile celor bogaţi. 

Cum în Statele Unite au loc anual 2.250.000 pa- 
şteri, urmează că la prețul de 250 dolari de cap, se 
varsă impresionanta sumă de 562.250.000 dolari 
(90.000.000.000 lei), care pentru doi ani, sar dubla 
la 1.124.000.000 dolari şi adăugând la această cifră 
cei 87.500.000 dolari, {140.000.000.000 lei), cari se 
cheltuesc cu înmormântările, sar realiza o econo- 
mie de 1.212.000.000 dolari (320.000.000.000 lei), 
fără a mai pune la socoteală înmormântările femei- 
lor moarte cu ocazia naşterii. 

Un copil nu poate fi crescut în mod decent, ca 
mai puțin 400 dolari (70.000 lei) anual. Cel care se 
întâmplă să fie singur la părinți, întrece cu mult 2- 
ceastă sumă dar în familiile 
numeroase. se ivesc economiile 
producției în mare, întrucât co- 
piii mai mari îngrijesc de cei 
mai mici, iar aceştia din urmă 
poartă ce rămâne dela fraţii 
lor mai vrâstnici. După cât se 
pare, cheltuelile întreținerii u- 
nui copil se menţin cam la a- 
ceeaș cifră, între un an și opt- 
sprezece. Natura cheltuelilor se 
schimbă, dar suma rămâne a- 
ceeaș şi contrar impresiilor ge- 
nerale, nu se cheltueşie mai; 
mult pe fete decât pe băicti. 

Scăzând din cele 2.250.000 na- 
şteri ale primului an, rata mor- 
tei de 175 000, rămân 2.075.000 
pentru care, socotind că sar fi 
cheltuit câte opt sute de dolari 
în acești doi ani de moratoriu, 
realizăm dintrun condei eco- 
nomia de 1.660.000.000 dolari 
(300.000.000.000 lei). Cum însă 
aceşti 175.000 de copii au pu- 
tut împlini prea bine vârsta de 
şase luni, economia realizată 
asupra scurtei lor vieţi, ar fi 
de 200 dolari de cap sau alți 
35.000.000 dolari, pe cari adău- 
gându-i la suma precedentă, 
am avea 1.695.000.000 dolari. 
Cheltuiala de întreţinere a co- 
piilor din cel de-al doilea an, 
s'ar ridica la jumătatea acestei 


sume, adică la 847.500.000 dolari, iar econo- 
mia totală pe ambii ani sar ridica la 2 mi- 
liarde 542.000.000 dolari (420.000.000.000 lei). 

Adăuâgnd la cifra de mai sus 1.212.000.000 
dolari, cari am văzut că se cheltuesc cu na- 
şterile şi înmormântările, am avea un total 
de 3.750.000.000 dolari (609.000.000.000 lei). 
Şi dacă s'ar pune la socoteală multe alte chel- 
tueli mărunte ce se fac cu aceste ocazii, suma 
ar trece de 4.000.080.000 dolari. Astfel că Mrs. 
Sanger care spune că economiile realizate cu 
acest moratoriu ar ajunge să pună capăt cri- 
zei, nu exagerează câtuş de puţin. 

Dar aceasta e numai. o latură a problemei. 
In teorie, un ban economisit e un ban câşti- 
gat, numai că această economie s'ar face în 
detrimentul câtorva clase de profesioniști, 
cari ar fi siliți să şomeze din cauza acestui 
moratoriu. 

Doctorii, infirmierele şi spitalele materni- 
tății au absolută nevoie de cei 250 dolari pen- 
tru fiecare copil născut. Timp de doi ani spi- 
talele acestea vor fi goale ca nişte staţiuni 
balneare în cursul iernei. Dar cum persona- 
lul lor trebue să trăiască, vom vedea aceşti ex- 
perimentați profesionişti  împrăștiându-se şi 
imbrăţișând diferite alte ocupațiuni, iar clă- 
dirile se vor închide, schimbându-li-se scopul. 
Fabricile şi magazinele ce produc şi vând ar- 
licole de imbrăcăminte pentru nouii născuți, 
vr înceta orice activitate pe timp de 24 de 

ni. 

Apoi. închipuindu-se că după trecerea ace- 
stui răstimp, lucrurile vor reintra în norma 
şi că vieţi noui vor începe să apară iar din 
13 în 13 secunde, micuţii aceștia vor găsi digi 
lume extrem de nepregătită pentru ei. Spita- 


Go 


lele, doctorii, legiunile de infirmiere şi fabricanţii 
vor trebui reorganizaţi după cei doi ani petrecuți 
în alte ocupații. : 

Copiii sunt nişte clienți mici, e drept, dar sunt 
atât de mulţi şi consumul lor e atât de important, 
incât comerţul depinde de ei tot atât cât depinde 
de sezoane şi de răsăritul soarelui. Ei rămân un de- 
bușeu constant, pe care se poate conta până când 
cresc, devenind producători şi consumatori fot- 
odată. 

In fiecare toamnă, apare în mod normal în cir- 
culaţie o cantitate mai mare de bani decât deobi- 
ceiu şi o stimulație generală în afaceri, odată ca 
deschiderea şcolilor, când încep a se face tot soiui 

de cumpărături, începând cu 

cărţile şi tot felul de alte rechi- 
zite şi terminând cu diverse 
articole de îmbrăcăminte. 

Aceşti doi ani goi, ar deze- 
chilibra un secol întreg. Gră- 
dinițele de copiii sar închide 
timp de doi ani, iar valul de 
pupitre goale s'ar întinde apoi 
asupra şcolilor superioare și u- 
niversităţilor. 

Pentru fiecare etapă din via- 
ţa unui om, industria are ra- 
muri prin care se pregătește 
să-i satisfacă nevoile. Astfel, se 
clădesc anual aproximativ un 
milion de case noui, cu apar- 
tamente mici, menite să adăpo- 
stească perechi de tineri căsă- 
toriți. Fabricile de mobile, pân- 
zeturi, argintării şi alte produ- 
se prepară stocuri tot pentru 
nouile familii. 

Ce s'ar întâmpla cu aceste in- 

{ dustrii, când timp de doi ani, 
war mai apărea noui perechi? 
Cu siguranță că am vedea ^ 
nouă depresiune. Ar veni apoi 
timpul când milioanele gene- 
rației pierdute ar fi trebuit să 
dea copii la rândul lor alți 
clienți pierduţi pentru comerț. 
Şi în cele din urmă, cum nu 
vav născut, nu vor avea cum 
să moară, astfel că ar veni și 
rândul antreprenorilor de pom- 
pe funebre, să le simtă lipsa. 

Inaintea acestor pierderi se 
ridică însă un mare avantaj și 
anume: timp de doi ani nu se 
vor mai adăoga populaţiei cri- 
minali, idioţi, trântor, vi aiie 
"reeaturi cu neputinţă de în- 
trebuințat, ceeace va asigura 
tribunalelor și poliției un răs- 
timp de odihnă. căci după 
cum a spus și doamna Sanrer, 
anii aceștia de generală mize- 
(Continuarea în pag. 24) 


ga ARFUMUL şi efectele sale au constituit întotdeauna un 
mister atât pentru bărbat cât şi pentru femee, care i-a 
Emi] incercat puterile şi primejdiile într'o mai mare măsură, 

Dicţionarul spune că parfumul este o mireasmă plăcută — dar 
ceeace pare agreabil unui individ poate fi adesea desagreabil 
pentru altul. Un anumit parfum poate fascina un bărbat, făcân- 
du-l să se simtă atras în mod irezistibil de femeea care-l între- 
buinţează, dar mijlocul acesta e foarte puţin sigur şi poate tot 
atât de bine să respingă pe bărbatul vizat. 

Studiind acest ciudat capitol al parfumurilor, savanții au aju 
la descoperirea că în industria lor se întreţes două ramuri 
ştiinţă, cu totul diferite. Pe de-oparte, chimistul îți poate ana 
şi combina numeroase parfumuri, iar de: pe alta, psichologuă 
singurul în stare să determine pentruce unele mirosuri affi 
pe când altele resping, pentru ce unele parfumuri sunt p 
rate în special de către femei, iar altele de către bărba 
pentruce un parfum ce place unui individ are darul de a-lă 
gusta pe altul. 

Natura e prima fabricantă de parfumuri, dar nici ea nu i 
şeşte să mulțumească toate gusturile. Deşi majoritatea bărbații 


VAI O Vvaigpaauuu praz amana m 
lor şi importanţa lor dealungul 
veacurilor? Care e parfumul 

„pieferat al oamenilor? Dar a: 
animalelor? Veţi afla din cele 


te urmează. 


ilor vor recunoaşte de comun acord că mireasma ce se 
'dintr'un câmp cu flori e imbătătoare, câinele dotat cu 
uțit simț olfactiv, va rămânea perfect indiferent, dacă 
nu conţine întâmplător o plantă cunoscută în știință 
e de Chenopodium Olidum. In acest caz, va fi cuprins 
lie  frenetică, aspirând mireasma şi  manifeștându-și 
prin rostogoliri în stratul acestor flori. Deşi, pentru ca 
efi cât de puţin coincid gusturile canine cu cele umane. 
bă această plantă e numită de englezi în limbaj popular: 
King goosefoot” (picior de gâscă rău mirositor). 


Diul că o simplă emanaţie în aer poate dezechilibra judecata 
“bărbat, făcându-l să dorească violent o femee, se explică 
“evoluţia creerului uman. Centrul de judecată rece şi lim 
le, este „cortexul cerebral”. Aceasta e partea care rezistă ten- 
ilor, care cântărește consecinţele şi-l avertizează pe om să 
precaut şi să nu precipite lucrurile. Când se pierde în apele 
E ochi frumoşi, atrăgători, aceasta e partea care-l aminteşte 
scumpetea vieţii, de pensii alimentare şi alte responsabilităţi 

i asumă prin căsătorie, determinându-l să se depărteze mai 
ante de a fi prea târziu. 

Din fericire pentru „romantic” însă, acest rigid gar- 
dian are un punct vulnerabil şi anume: unele mesagii 
ale mirosului au darul de a-i slăbi vigilența. Cortexul 

cerebral a apărut în structura strămoşilor no- 
ştri pre-umuri, unde s'a exercitat milioane de 
ani, aşa cum se exercită astăzi încă la animalele 
mai inferioare, unde nu serveşte la delibe- 
rare, ci numai la determinarea unor mici şi 
rapide decizii: retragere sau înaintare. 
leşind din vizuină, animalul ridică în 
aer nările-i tremurânde şi adulmecă. 
Dacă mirosul îi spune -că omui sau o 
altă creatură primejdioasă, se află 
prin apropiere, reintră imediat în 
adăpostul său; dacă acesta-i indică 
prezenţa vre-unui vânat, el por- 
neşte imediat să cerceteze şi e- 
ventual să captureze. Cortexul a- 
nimal nu se opreşte să analize- 
ze, el lucrează cu un impuls 
rapid şi  năvalnic. Cât despre 
cortexul uman, chiar dacă a 
evoluat devenind un organ 
de gândire, nu şi-a pierdut 
totuş vechile caractere şi mai 
poate fi încă influențat de 
mirosuri. Acest fapt face să 
se întrebuințeze anual par- 
tumuri în valoare de câteva 
miliarde de lei uneori, cu 
rezultate surprinzătoare. 
Animalele sălbatece par 3 
se naşte cu simţuri olfactice 
extrem de ascuțite, ce le 
spun dela prima inhalație 
încotro trebuie să se îndrep- 
te. Omul e în această pri- 
vință cu mult mai puțin do 
tat. Mirosul se educă însă in 
parte şi la el, prin experien- 
tă. Şi aci se mai observă 
ceva: foarte adesea ni se în- 
tâmplă nu numai să ne o- 
bişnuim cu mirosuri urâte. 
dar să ajungem chiar a le 
savura. Spre exemplu, ro- 
quefortul este una din brân- 
zeturile considerate printre 
„delicatese”, dar încercați 
numai să convingeţi un co- 
pil să guste din el, după ce 
i-a simţit mirosul! 


Mirosuri considerate în 
genere  desgustătoare, pot, 


prin diferite asociaţii să de- 
termine gânduri idilice, în- 
duioşări lacrimale chiar. 
Acesta e cazul unui tânăr, 
îndrăgostit de o fată alături 
de care lucrase într'o fabrică de clei de peşte şi pe care 
avu durerea s'o vadă murind. Odată cu această pierdere 
fu silit să-şi părăsească meseria, pentrucă mirosul de 
peşte putred îi aducea mereu înainte imaginea iubitei şi 
ori decâte ori i se întâmpla să treacă pe lângă una din 
aceste fabrici, ce  răspândea puternicele  emanații ale 
cleiului, devenia trist, era cuprins de dor şi desnădejde. 
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Nu e deloc exclus că femeea care ar 
fi vrut să-l cucerească, şi-ar fi ajuns 
scopul intrând într'o fabrică de clei 
şi lăsând să i se impregneze în păr 
şi haine mirosul pe peşte stricat. 

Cu toate că o mare parte din băr- 
baţi critică cu vehemenţă întrebuin- 
tarea parfumurilor, sexul opus e con- 
vins că în fond sunt cu toţii nişte 
sentimentali şi ştiinţa e de părere că 
„ceastă convingere corespunede în to- 
tul adevărului. Arta seducţiei cu aju- 
torul parfumurilor mare să ajungă 
însă niciodată o ştiinţă exactă, pentrucă nu se poate determina 
care mireasmă anume va avea darul să atragă pe fiecare bărbat 
in parte. 

Multe femei cred că ar trebui să utilizeze un parfum indivi- 
dual, care să se potrivească personalităţii lor, aşa cum o anu- 
mită culoare se armonizează cu ochii sau cu părul. Aceasta e însă 
o eroare; e ca şi cum pescarul n'ar întrebuința decât o momeală 
asortată la barba pe care o poartă. 

In acest caz, sunt ţinute în seamă numai gusturile peştelui pe 
care vrea să-l prindă. 

Dacă bărbatul întrebuinţează parfumuri, femeea nu va câştiga 
mult întrebuințând aceleaşi combinaţii căci şi dacă poate fi si- 
gură că nu-l va respinge, în nici un caz nu-l va atrage. Bărbatul 
nu întrebuinţează niciodată parfumul care-l îmbată. Presupu- 
nând că mireasma violetelor e cea care-i impresionează în mod 
agreabil rațiunea, evocându-i o primă iubire sau poate vagi a- 
mintiri din copilărie, el nu va utiliza acest parfum. 

D-rul J. C. Thompson, în recenta-i carte „Misterul şi vraja par- 
fumurilor”, epuizează subiectul și ne arată cât de puternică a 
fost influența parfumurilor, din cele mai vechi timpuri. Astfel, 
fenicienii, egiptenii şi grecii făceau un întins comerț în antichi- 
tate cu droguri parfumate, mirodenii şi uleuri. Uleiul de crini 
era foarte apreciat în Egipt şi exportat în mari cantităţi spre 
alte colțuri de lume. Mireasma uleiurilor îngropate cu Tutanka- 
mon se mai simţia încă în mormântul său, după fabulosul răs- 
timp de 3.000 de ani. 

Regina Hatshepsu a Egiptului, care a trăit prin anul 1600 a. 
Chr. a trimis odată cinci corăbii să-i caute şi să-i aducă smirmă, 


mirodtnia sa favorită din ţări străine. Arabii au fost primii cari. 


au perfecţionat distilarea uleiurilor volatile de flori. Esenta de 
trandafiri a devenit parfumul favorit al turcilor, pentrucă se 
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* spunea că rozele apăruseră acolo unde pământul fusese 
udat de sudoarea lui Mahomet. - 

Cleopatra, oricât era ea de seducătoare, recurgea to- 
tuş într'o largă măsură şi la parfumuri. Se spune că 

le întrebuința mai mult disolvate în apă. Chiar pun- 
tile corăbiilor ei erau atât de saturate de parfumuri, 
încât li se simția apropierea dela o milă. Au căutat 
oare spionii Cleopatrei să afle ce miresme vor face pe 
Antoniu și chiar pe calculatul Cesar să-și piardă min- 
“ţile? Nu e exclus, dar în orice caz, anticul vamp şi-a 
păstrat secretul. 

Parfumul, care se spune că ar fi avut efectele se- 
ducției asupra regelui Henric al VIII-lea, avea urmă- 
toarea rețetă : 
~ „Șase lingurițe de apă de roze, şase lingurițe şi un 
“sfert de zahăr fin pisat, două grăunțe de mosc şi un 
ram de chilimbar cenușiu. Toate acestea se fierbeau 
cel timp de cinci—șase ore”. 

Regina Elisabeta întrebuința o compoziţie de mosc, 
pă de Damasc şi zahăr. Napoleon întrebuința apă de 
olonia, dar parfumul care-l seducea, era moscul, în- 
rebuințat de împărăteasa Josephina, deşi se plângea 
deori de această preferinţă a consoartei sale. Fosta 
ă a Rusiei, care și-a dominat totdeauna bărbatul, 
lrebuința esență de Cipru, dar acest parfum n'a reu- 
“să-i câștige simpatiile bolșevicilor, cari au masa- 
t-o împreună cu toată familia ei. 

Atena, utilizarea parfumurilor ajunsese atât de 
arte, încât fiecare părticică a corpului avea un 
P special, obiceiu împotriva căruia Socrate pro- 


la : 
Nici un bărbat nu se parfumează pentru bărbați, 
în ce privește femeile, cum vă puteți inchipui că 
i putea plăcea astfel, când ele înşile sunt saturate 
i miresme? 

da 1770 se depunea cu solemnitate în parlamentul 
glez, următorul proect de lege: 

oate femeile indiferent de rang şi profesie, fie că 
ni fecioare sau văduve, care vor seduce şi atrage în 
matrimonie pe unul din supu- 
şii Majestății Sale prin parfu- 
uri, vopsele, dinți şi păr 
alş, tocuri înalte și alte arti- 


cii, vor primi sancțiunile 
Prevăzute în legea curentă 
Pentru vrăjitorie, iar căsăto- 


ria contractată in asemenea 
condițiuni, va fi considerată 
"ca neavenilă”. 

Această lege ce tindea să a- 
“pere pe holtei, nu s'a promul- 
gat însă. 

D-rul Thompson găsește că 
anumite parfumuri sunt pen- 
“tru unii indivizi atât de nesu- 
“ferite, încât produc dureri de 
cap şi chiar grețuri. Mulţi su- 
ferinzi de  friguri galbene ar 
vrea ca întrebuințarea parfu- 
murilor să fie socotită un de- 
lict de înaltă trădare. Vătă- 
mătoare pot fi chiar miresme- 
le ce ne plac. Un jurnal fran- 
cez înregistra de curând ca- 
zul unei tinere femei, care-și 
imbibase rufăria, vestmintele 
şi întregul apartament cu 
„patchouli”. 

„Urmă o pierdere totală a poftei de mâncare, insomnie, de- 
presiune sufletească și în cele din urmă, deveni o victimă a 
neurasteniei”. j i $ 

„Există o ciudată deosebire” spune autorul „intre mirosurile 
preferate de bărbaţi şi cele preferate de femei. cestea din urmă, 
manifestă un gust pronunţat pentru parfumuri, în a căror com- 
binaţie intră mentă, citronellă, trandafir sau violete într'un 
cuvânt miresme dulci, slabe; pe când bărbaţii preferă moscu!, 
livănţica, cedrul şi santalul”. 

Cronicile Evului Mediu pomenesc în repetate rânduri de per- 
soane moarte în „„nireasma sfinţeniei”, ceeace pare să fie mai 
mult decât ò simplă figură de stil. In special sfântul Policarp e 
cel despre care se spune că ar fi exalat un miros foarte dulce 
la moartea sa. 

Citând un medic american, D-rul Thompson spune că „miro- 
sul sfinţeniei” are o explicare neuropatică: Se pare că această 
emanaţie se producea în cursul unor exaltări religioase, şi a unor 
manifestări de isterie sau că se datorau unei boli organice. A- 
mericanul citează cazurile unor persoane suferind de un flegmon 
sau altă rană în stare de supurație, ce exalau mirosuri foarte 
asemănătoare cu aroma fragilor, produse de invazia puroiului. 

„Mirosul sfinţeniei” ne spune d-rul George Dumas, din Paris, 
„a fost comparat cu parfumul de crin, trandafir, violete, și 
ananas”. 

El atribuie „mirosul sfânt” al Sf. Tereza acetonemiei diabe- 
tice, întrucât se ştie că respiraţia suferinzilor de diabet are un 
miros particular, foarte dulce. 

Şi acum, înaintea atâtor mirosuri câte vedem că asaltează nă- 
rile umane, nu ne rămâne decât să considerăm o binefacere fap- 
tul că nervii simțului olfactiv obosesc foarte repede. 


Vesi 
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Ferestrele oblonite 


Dim aci povestea unui sacrificiu extraordinar ; 
o temee tânără şi frumoasă, amăgită a: fratele 
iubitului ei, a evitat un fratricid, retrăgându-se 
pentru 20 ani în singurâtate. Dar cum... vom ve- 
dea mai jos... 


când în toamna anului 1774, am fost trimis în depărtatele 

insule Scilly, în căutare de informaţii, pe cari numai d-l 
Robert Lovyes putea să le dea. Acesta, după o tinereţe aventu- 
roasă, petrecuse opt ani în robie la negrii din Gambia. In urmă, 
strângând o avere considerabilă, o băgase în întreprinderile 
Companiei. Şi trăia de douăzeci de ani, retras, la Tresco. Dar 
niciodată, în timpul acestor douăzeci de ani, nu se atinsese de 
capital şi nici măcar de dobânzile sale, astfel încât averea lui nu 
înceta să crească, fără niciun profit vizibil pentru el. Nu-mi pu- 
team explica cum un om bogat putea să disprețuiască până în- 
iratât averea. Deaceea am căutat, în călătoria mea, să descopăr 
cauzele straniei recluziuni pe care şi-o impunea. 

Am debarcat în portul New Grimsey din Tresco, pe un a- 
murg cenuşiu de Septembrie, şi-am întrebat de d. Lovyes. Indi- 
caţiile ce mi se dădură mă îndreptară, prin înălțimile plantate 
“u iarbă neagră, până la Dolphin Town, care, domina Old Grim- 
sey Sound şi insula Sfântă Elena. Dolphin Town, nu se poate făli 
decât cu o duzină de biete case, răsleţite printre drobiţele spi- 
noase şi ferigi. 

Una din aceste case îmi atrase atenţia: căci, în primul rând, 
ea avea două caturi, ceeace o înălța cu un etaj deasupra celor- 
lalte; pe urmă, toate ferestrele erau închise ermetic, şi luau, în 
acest sfârşit al zilei, înfăţişarea melancolică a unei corăbii pă- 
răsite în largul mării. Ea se ivia în mijlocul minusculului sat, 
înconj-rotă úe o grădiniţă plină de mărăcini, pe care o inchi- 
dea un gard de lemn. Dela portița gardului ducea spre casă o 
potecă gloduroasă. Pe partea dreaptă a potecii, aproape de tot, 
se afla un puț prevăzut cu o găleată şi o manivelă. Insetoşat de 
drumul ce-l făcusem, am pătruns în grădină şi am scos apă din 
puț. Intre puț şi casă, paşi deschiseseră pe iarbă o cărare în- 
gustă, şi văzui cu mirare că ghizdurile erau umede de stropituri 
recente. Casa era deci locuită. 

O privii din nou. Dar obloanele își păstrau taina. Nici o lumină 
nu se zăria prin crăpături. Curios, m'am apropiat, şi, depe o mo- 
vilă prielnică observării, constatai că obloanele erau alcătuite 
din scânduri grosolane, bătute în cuie la cercevele. Curiozita- 
tea-mi crescând, mă dusei, sub pretext de a întreba de adresa 
d-lui Lovyes, să bat în ușă. Bătăile mele nu treziră în casă decât 
un ecou de dezolare şi de singurătate. Bătui din nou, mai tare. 
Pe urmă îmi lipii urechea de tăblia uşii și percepui atunci, 
foarte dosluşit, foșnetul unei rochii. Imi reţinui răsuflarea, ca să 
aud mai bine. Sgomotul se repetă, mai slab, urmat de un altul 
care mi se păru al unei uși ce se închide. Mă îndepărtai fără să 
slăbesc din ochi etajul superior, de unde gândiam că putea să 
privească cineva, ca să vadă cine a bătut: dar ferestrele răma- 
seră oarbe şi mute. La stânga şi la dreapta mea scânteiau lumi- 
nile satului; şi imaginea femeei, zidită de vie, ca într'un mor- 
mânt, Însurivunu sigură întunericul voit al acestei locuinţe, lua 
in ochii mei proporții fantastice. 

Deodată, îndărătul meu, balamalele portiţei scârţâiră. Mă as- 
cunsei în umbra casei. Un om trecu, ducându-se spre uşă. Deşi 
era încovoiat, totuş părea de o statură puţin obişnuită. Purta un 
coş pe braţ. Depuse coşul pe prag şi se întoarse îndată. Auzii 
odată, de două ori, scârţâitul portiţei, pe urmă un clinchet, când 
ivărul recăzu. Intrigat cum eram, nu m'am putut opri să nu cer- 
cetez coşul: am constatat că el cuprindea merinde. Era acolo un 
mister, care devenia turburător, iritant. Mă mirai că o femee îşi 
impunea o claustraţiune atât de aspră. 

Intre timp, îmi adusei aminte că. afacerile mele mă cheamă 
şi-mi reluai drumul spre casa d-lui Lovyes. Locuia deasupra lui 
Merchant's Point, la capătul de Nord al micului port Old Grim- 
sey, într'o lungă clădire bătând în castaniu închis. Il găsii la 
masă, spărgând nuci, în trista-i sufragerie. Era un bătrân gent- 
leman pipernicit, de vreo şaizeci de ani, dar care arăta mai 
mult şi avea aerul unui om în declin. Abia îi comunicai scopul 
vizitei mele, că mă opri. 
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Demersul d-voastră nu mă priveşte pe mine, zise el. E o 
greşeală asupra persoanei. D-voastră căutaţi pe d. Robert Lovyes. 
pe când eu sunt fratele său John. E adevărat că am fost cap- 
*uraţi în Africa. Am fugit amândoi în acelaş timp dela negri: a- 
-estia ne urmăriră; fratele meu căzu străpuns de o săgeată şi-l 
lăsai aproape mort pe teren. Acum... mă ierţi, dar nu ştiu ce 
mai e cu el... k 

Auzisem, într'adevăr că d. Robert L.ovyes avea un frate; nu 
ştiam însă că trăia tot la Tresco. D. John Lovyes vru să mă re- 
țină. Dar timpu] fiindu-mi măsurat, îl rugai să-mi arate drumul, 
la care lucru nu consimţi decât cu destulă rea voință. Nevoit să 
trec din nou prin Dolphin Town, cercetai încă odată casa cu 
ferestrele oblonite. Coşul cu merinde fusese ridicat; o găleată 
goală îi luase locul. Dar lumina tot nu se vedea. Imi urmai dru- 
mul şi sosind la d. Robert Lovyes, înțelesei şovăirea fratelui 
său. D. Robert locuia la marginea bărăganului, aproape de mare, 
într'o colibă demnă de cel din urmă dintre pescari. Nu departe 
de acolo, se afla pe nisip o barcă mare: lccuitorul colibei trăia 
pe semne din pescuit. Bătui. Un om veni să-mi deschidă. 

D. Robert Lovyes ? întrebai. 

— Eu sunt. : 

Şi mă introduse în bucătăria sa, mică şi săracă, dar curată 
şi luminată de un foc bun. Mă pofti să intru, zic, şi >urprinuerea 
mea se îridoi când recunoscui în el, după mersul său, după sta- 
tura lui, după umerii săi aduşi, pe însuş omul pe care-l văzusem 
aducând coşul în grădină. Il privii cu băgare de seamă, în largul 
meu, fără a-i descoperi nici o asemănare cu fratele său. Era mai 
îndesat, mai vânjos, foarte bărbos; şi pe când părul d-lui John 
era pudrat în jurul capului, ca o coamă nepieptănată. Nu era 
între ei decât o diferență de doi ani, dar părea să fie de zece 
li explicai ce mă aducea la dânsul. Mă pofti la masă și mâncarăm 
peşte proaspăt, pe care-l servi el însuş. In timpul mesei, îmi dădu 
informaţiile pentru care venisem. Dar nu prea eram atent la ce-mi 
spunea. Averea lui, a cărei cifră o ştiam, îmbrăcămintea lui, o hai- 
nă goasă şi scurtă de marinar, pe care o purta cât mai firesc din 
lume şi nişte cizme mari, uşurinţa cu care vorbia despre fluviile 
depărtate din Africa, totul contribuia să-mi încurce gândurile, 
fără a mai pune la socoteală taina casei închise şi a raporturilor 
sale cu ea. Fui ispitit de mai multe ori să-l întreb, dar felul lui 
de a fi, mă făcu să renunţ. Sfârşi prin a observa neatenția mea. 

Trebue să fiţi obosit, bombăni el. Nu pot să vă găzduesr 
la mine, din lipsă de loc. Dar am un tânăr prieten, care, din 
fericire se găseşte la Tresco; nu mă îndoesc că mă va obliga pri- 
mindu-vă. 

Mă conduse la o casă de ţară, foarte aproape de mare. 

Prietenul meu, zise el, se numeşte Ginver Wyeth. Deşi e 
originar din acest ţinut, nu stă aci, căci e institutor în Anglia. 
Şi-a pierdut mama şi din cauza asta a venit aici. 

D. Wyeth mă primi foarte amabil. Se exprimă cu o îngrijire 
care, din partea unui fiu de pescar, mă mira şi pe care mi-o lă- 
muri dela sine, fumând o pipă, după plecarea d-lui Lovyes. 

Datorez totul d-nei Lovyes. Aceasta m'a luat la ea de mic, 
m'a învăţat primele noțiuni ale gramaticii și mai târziu, m'a în- 
scris la liceul din Falmouth. 

D-na Lovyes? strigai eu. 

_Nu auzisem niciodată vorbindu-se de o d-nă Lovyes. 

Da, răspunse el. 

Şi coborindu-și glasul: 

W'aţi dus până la Merchant's Point, spuneţi? Atunci at: 
trecut prin faţa „Nebuniei lui Crudge”: o casă cu două etaje, cu 
un puț în grădină... 

Da. 

—— Acolo locueşte ea. 

Indărătul ferestrelor ei, fără lumină... ea? 

lată douăzeci de ani de când trăeşte în mijlocul nostru, 
fără să se fi arătat o singură dată. Nici chiar lui Robert Lovyes. 

Se opri. Aşteptai, nădăjduind că nu va întârzia să-şi reia po- 
vestirea. In cele din urmă, trebui să rup tăcerea. 

Şi povestii gazdei mele că văzusem pe Robert Lovyes adu- 
când un coş în grădină. 

Nu ştiam că d. Robert Lovyes e însurat, zisei eu, cu toată 
nepăsarea posibilă. 

Da, zise d. Wyeth. De două ori pe zi Robert se duce să 


Qe un singur punct e 
Pa mereu alrasă și obsedata 


ERU DEC 
PASTAD 


DÅRGY 


